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AL  LECTOR 

La  historia  de  Córdoba,  accidentada  y 
dramática  por  excelencia,  exuberante  de 
grandes  episodios  y  de  sangrientas  convul- 
siones desde  los  tiempos  más  remotos,  no 
puede  menos  de  excitar  el  ánimo  del  que 
pise  aquellas  calles  henchidas  de  grandes 
recuerdos,  ó  visite  aquellos  monumentos 
que  revelan  la  pompa  y  el  esplendor  de  su 
pasado. 

Mucho  se  ha  escrito  sobre  la  historia  de 
aquella  ciudad,  y  no  son  pocas  las  páginas 
que  se  han  llenado  con  las  tradiciones  ó  le- 
yendas que  se  derivan  de  aquélla,  y  con 
más  ó  menos  exactitud  se  han  presentado 
con  nuevas  galas  y  atavíos,  pero  siempre 
con  el  sombrío  aspecto  de  su  dramático 
origen. 
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Quizás  no  sea  esta  la  última  vez  que 
nos  ocupemos  de  desentrañar  esta  historia, 
verdadero  arsenal  de  hechos  y  sucesos  ex- 
traordinarios, para  poner  de  relieve  otros 
de  los  episodios  que  más  han  contribuido  á 
darle  el  interés  que  despierta,  y  que  hemos 
procurado  conservar  en  las  Tradiciones  que 
constituyen  la  esencia  de  este  libro. 

Las  Tradiciones  de  Córdoba  están  rela- 
cionadas con  las  de  los  pueblos  que  depen- 
den de  ella,  que  casi  siempre  sufrieron  la 
suerte  de  la  capital;  como  ella,  cayeron  el 
siglo  viii  bajo  la  dominación  árabe,  y  con 
eila  se  levantaron  en  el  xm  á  la  voz  de  San 
Fernando.  Esto  hace  quesean  unas  mismas 
sus  historias,  unos  mismos  sus  aconteci- 
mientos, y  casi  unos  mismos  sus  persona- 
jes. Por  eso  se  verá  en  estas  Tradiciones  un 
enlace  constante  entre  los  tiempos,  los  hc- 
cúus,  ias  personas  y  las  circunstancias. 

En  nuestro  libro  titulado  Flores  del  Gua- 
dalquivir, hemos  comprendido  otras  leven- 


PRÓLOGO .  7 

das  escritas  en  verso,  tomadas  también  de 
la  misma  historia,  que  pueden  atestiguar 
cuanto  venimos  diciendo  sobre  este  punto; 
además  de  llamar  sobre  ellas  la  atención  del 
lector,  ya  que  no  han  podido  ocupar  un  lu- 
gar entre  las  presentes  por  ia  índole  espe- 
cial de  este  trabajo. 

No  pretendemos  una  gran  originalidad 
en  el  fondo  de  este  libro,  porque  la  historia 
y  la  tradición  siempre  tienen  un  mismo  fon- 
do, pero  la  forma  es  enteramente  nuestra,  y 
aun  algunos  de  los  episodios  ó  documentos 
que  hemos  logrado  extraer  del  polvo  de  los 
archivos,  y  si  la  especialidad  de  la  obra  lo 
hubiera  permitido,  acaso  serían  muchos  los 
nuevos  incidentes  y  noticias  interesantes 
que  diéramos  a  luz  en  este  caso,  que  tene- 
mos dedicado  a  la  obra  que  con  el  título  de 
Celebridades  europeas  estamos  preparando, 
cuyas  biografías  nan  de  ser  las  mas  com- 
pletas que  se  han  publicado. 

Por  lo  demás,  este  libro  no  es  una  ver- 
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dadera  historia,  si  bien  resaltan  en  las  Tra- 
diciones algunos  grandes  hechos,  de  cuya 
autenticidad  no  puede  dudarse,  y  que  es- 
tán reconocidos  como  legítimos  en  nues- 
tras crónicas;  hay  otros  que  sólo  han  llega- 
do a  nosotros  por  la  tradición,  ó  por  la  cre- 
dulidad de  escritores  modernos.  En  reali- 
dad, son  historias  envueltas  en  el  ropaje  de 
las  exageraciones  legendarias,  ó  más  bien 
la  verdad  oculta  tras  el  crespón  de  la  men. 
tira,  aunque,  como  dice  Alfredo  Musset,  «no 
hay  más  verdad,  que  el  esqueleto  humano. » 

A.  Alcalde. 


TRADICIONES  FSPAÑOL'S 


CÓRDOBA  Y  SÜ  PROVINCIA 

PPISION  DEL  GRAN  CAPITÁN. 

Á  MI  QUERIDO  AMIGO  EL  DISTINGUIDO  PINTOR 

D.  FRANCISCO  JOVER. 

L 

Santaella  es  una  villa  que  se  destaca  á  unos 
treinta  kilómetros  de  Córdoba,  de  escasa  im- 
portancia hoy,  pero  de  bastante  ascendiente  en 
el  sisólo  XV,  durante  las  contiendas  y  enemista- 
des  de  D.  Diego  Fernandez  de  Córdoba,  conde 
de  Cabra,  y  de  su  primo  D.  Alonso  de  Aguilar, 
apellidado  el  caballero  sin  miedo. 

Por  temor  á  un  golpe  de  mano,  D .  Alonso, 
que  era  dueño  de  ella,  la  tenía  convertida  en 
una  plaza  fuerte,  y  su  castillo,  perfectamente 
guarnecido,  lo  tenía  dado  al  capitán  en  que  más 
confiaba,  mayormente  cuando  estaba  situada 
cerca  de  Baena,  donde  residía  su  primo  el  con- 
de, que  le  habia  jurado  vengarse  de  los  insultos 
recibidos  en  otras  ocasiones  de  D.  Alonso. 

No  lejos  Santaella  de  las  fronteras  de  Grana- 
da, cuyo  reino  permanecía  en  poder  de  los  mo- 
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ros,  estiba  también  expuesta  á  una  correría  de 
éstos,  á  los  que  acaso  no  opondría  resistencia  el 
conde  de  Cabra,  con  til  de  ver  humillado  á  don 
Alonso,  pues  á  tanto  llegaba  el  odio  entre  estos 
dos  parientes,  que  se  trataban  como  los  mayores 
enemigos. 

Las  murallas  de  Santaella,  si  no  eran  de  una 
fortaleza  extremada,  estaban  bien  defendidas  y 
vigiladas,  y  el  capitán  que  mandaba  la  guarni- 
ción, aun  cuando  muy  joven,  era  de  un  valor  á 
toda  prueba,  y  de  una  intrepidez  asombrosa; 
razón  por  qué  D.  Alonso  estaba  descuidado  y 
no  pensaba  en  q-:e  nadie  atentara  contra  la  villa. 

Sobre  doscientos  soldados  habia  siempre  re- 
partidos sobre  los  muros  en  constante  vigilan- 
cia, y  más  de  otros  tantos  guardaban  el  casti- 
llo, y  estaban  repartidos  por  los  puntos  estra- 
tégicos de  la  población. 

El  capitán,  sin  desceñirse  la  espada,  velaba 
toda  la  noche,  y  de  vez  en  cuando  se  paseaba 
por  las  murallas,  para  convencerse  de  que  sus 
gentes  no  estaban  dormidas  y  vivían  prepara- 
das para  cualquier  evento. 

Dos  piezas  de  artillería  colocadas  en  el  cas- 
tillo, eran  una  garantía  para  sus  defensores,  que 
provistos  de  toda  clase  de  armas  arrojadizas  y 
materias  combustibles,  esperaban  la  ocasión  de 
ostentar  su  acreditado  valor  y  su  pujanza. 
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II. 


El  castillo  tenía  una  sala  espaciosa,  con  una 
mesa  en  medio  y  varios  cojines  y  divanes  á  la 
usanza  morisca,  cuyas  costumbres  no  se  Jiabian 
podido  desterrar. 

Una  lámpara  de  bronce,  de  tres  mecheros, 
pendia  de  la  media  naranja. 

Un  joven  que  apenas  le  apuntaba  el  bozo,  se 
paseaba  por  la  sala  pensativo,  acariciando  el 
puño  de  su  espada. 

Abrióse  una  de  .as  puertas  laterales,  y  apa- 
reció una  mujer  hermosa:  su  tez  morena,  sus 
grandes  ojos,  negros,  rasgados,  y  sus  diminutos 
pies  eran  seductores. 

Su  vestido,  de  tafetán  encarnado,  dejaba  ver 
sus  torneadas  piernas  engarzadas  en  bellísimas 
ajorcas. 

Cuando  vio  que  se  encontraba  sola  con  el  jo- 
ven, alzóse  el  cambuj,  y  enseñó  una  cara  como 
un  cielo;  sus  formas  exuberantes  de  belleza,  re- 
velaban una  juventud  lozana.  Su  edad  sería  de 
diez  y  seis  á  dit^  y  siete  años. 

El  capitán  la  hizo  señas  de  que  se  sentase,  y 
ella  obedeció. 

— Y  bien,  Gonzalo,  dijo  ella,  ¿has  pensado 
sobre  lo  que  hablamos  anoche? 
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— Sí;  contestó  el  joven  capitán. 

— ¿Y  te  resuelves  á  venirte  á  Granada? 

— Yo  no  puedo  hacer  traición,  ni  á  mi  Dios 
ni  a  mi  rey. 

—Entonces,  ¿me  estás  engañando? 

— No,  Zoraida;  yo  te  he  dicho  que  te  adoro, 
y  mi  corazón  no  se  vuelve  atrás,  ni  en  el  cari- 
ño ni  en  el  combate. 

— Me  dijiste  que  te  vendrías  á  Granada. 

— Iré  á  conquistarla:  y<\  ves  si  iré. 

— Pero  me  juraste  por  tu  Dios,  que  ese  amor 
sería  mió,  y  mal  puede  serlo  si  no  te  vienes  con- 
migo. 

— Te  juré  que  mi  amor  sería  tuyo,  y  no  me 
arrepiento,  porque  yo  no  puedo  dejar  de  amar- 
te ni  vivir  sin  tí. 

— ¿Y  corno  va  á  ser  eso  si  no  te  vienes? 

— ¿No  estás  tú  aquí  cautiva,  y  yo  cautivo  de  tí? 
pues  nada  más  natural  que  abjures  tu  religión, 
y  así  seremos  dichosos. 

— ¡Insensato!  ¿no  sabes  que  soy  una  princesa 
en  mi  país,  que  tengo  padres  á  los  que  adoro, 
que  tengo  una  religión  en  la  que  nací,  y  una 
fortuna  inmensa  que  heredar?  ¿No»  sabes  que 
todo  eso  lo  perdería?  ¿Sabes  tú  io  que  es  tener 
una  madre  y  perderla?  ¡Oh,  mi  madre,  la  guar. 
dadora  de  mi  honra,  el  espejo  de  mis  virtu- 
des...! 
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—  Todo  eso  lo  tendrás  cuando  yo  e*  tre  allí 
en  son  de  conquista.  Ni  tus  padres  ni  tus  inte- 
reses sufrirán  nada. 

— Vente,  y  todo  eso  será  tuyo:  ;ves  esa  luna 
melancólica  que  nos  alumbra?  elia  tenderá  su 
blanco  velo  sobre  nuestro  lecho  de  flores",  será 
la  antorcha  que  ilumine  nuestros  amores....  ¡No 
sabes  qué  hermosa  es  Granada! 

— Si  yo  me  fuera  contigo,  perdería  mi  honra 
y  mi  porvenir. 

— Entonces,  cuando  me  hiciste  prisionera  en 
Sierra- Yeguas,  ¿por  qué  no  me  sacrificaste  á  tu 
orgullo  y  tu  vanidad?  Si  tú  no  puedes  hacerme 
feliz;  si  tu  corazón  es  como  la  nieve  de  Sierra- 
Nevada,  deja  que  vaya  á  buscar  mi  prometido> 
el  secretario  de  mi  rey,  Almanzor  León,  cuyas 
bodas  debían  celebrarse  el  dia  después  de  la  ba- 
talla, si  hubiesen  triunfado  los  mios.  Sé  que  no 
olvidaré  el  amor  que  me  has  inspirado;  que  no 
podré  ser  feliz  sin  tí  ya  en  la  tierra,  pero  con- 
vertiré los  brazos  de  mi  esposo  en  tumba  de  mis 
amores,  y  si  puedo,  del  olvido. 

— Iremos  juntos  á  Granada,  pero  sin  mí  no 
te  vas. 

— Vente  conmigo  y  allí  me  haré  cristiana. 
Mira  que  me  mata  esta  lucha  entre  mi  amor  y 
mi  madre. 

— Yo  no  puedo  entrar  en  Granada  más  que 
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como  dueño.  Házte  cristiana  y  yo  te  llevaré  con 
tu  madre. 

— Quieres  llevarme  á  su  tumba:  cristiano,  eres 
un  traidor. 

—  Zoraida,  soy  un  caballero. 

— Los  caballeros  se  ven  en  el  campo,  Gon- 
zalo, y  no  entre  cuatro  paredes  con   cultivas. 

— En  el  campo  has  visto  lo  que  soy,  y  en  el 
campo  quiero  que  vuelvas  á  verlo. 

-  ;Conque  no  hay  esperanza?  Déjame  salir. 
— Imposible;  sólo  conmigo. 

Zoraida  quiso  echar  mano  de  un  puñal  que 
llevaba  en  la  cintura,  cuando  asaltada  por  nue- 
va idea,  se  detuvo  diciendo: 

—Cristiano,  tú  no  sabes  lo  que  es  amar;  no 
sabes  lo  que  es  la  desesperación  por  amor,  lo 
que  son  celos;  pues  bien,  guárdate  de  mi  ven- 
ganza... Alá  te  guarde. 

Zoraida  desapareció,  y  el  capitán  volvió  á 
quedarse  pensativo. 


III. 


El  castillo  de  "Raena  era  una  fortaleza  inex- 
pugnable en  el  .sisflo  XV;  completamente  aspi- 
llerado,  estaba  defendido  por  catorce  torres  de 
cantería,  que  casi  se  conservan  hoy,  á  pesar  del 
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abandono  en  que  está  y  del  desden  con  que  se 
le  mira  (i). 

Alrededor  del  castillo  se  retorcía  una  doble 
muralla  cortada  por  más  de  cincuenta  magnífi- 
cas torres,  quedando  dentro  encerrada  la  po- 
blación, á  la  que  sólo  se  entraba  por  seis  'puer- 
tas de  hierro  colocadas  dentro  de  otros  tantos 
arcos  de  doce  pies  de  espesor. 

Era  preciso,  para  asaltar  el  castillo,  dominar 
la  doble  muralla  y  hacerse  dueño  de  la  pobla- 
ción, lo  cual  era  menos  que  imposible;  así  es, 
que  el  rey  Muhamad  II,  de  Granada,  que  llegó 
en  1300  á  sorprender  la  puerta  del  Albaicin,  no 
pudo  pasar  de  las  primeras  casas,  teniendo  que 
retirarse  desordenadamente  aquel  poderoso 
ejército. 

La  torre  de  las  Arqueras,  ó  del  Homenaje, 
de  forma  cuadrada  y  esquinas  de  sillares,  es  tan 
esbelta  como  hermosa;  sus  almenas  se  pierden 
en  las  nubes,  y  su  plataforma  ofrece  una  pers- 
pectiva encantadora. 

En  un  precioso  ajimez  que  tiene  á  la  parte 
de  Poniente,  estaba  asomado  D.  Diego  Hernán- 
dez de  Córdoba,  conde  de  Cabra,  contemplando 
sus  soldados  que  se  ejercitaban  en  el  manejo  de 


(1)     Ha  ta  se  ha  sacado  á  la  subas'a  para  su  venta. 
Sü  transit  gloria  murtal. 
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la  espada  y  la  lanza  en  la  plaza  de  Armas,  cuan- 
do le  avisaron  que  un  negro  á  caballo  acababa 
de  llegar  y  le  buscaba  con  urgencia. 

Den  Diego  abandonó  el  ajimez,  y  fué  á  ver 
al  negro,  al  que  mandó  entrar  en  el  castillo  por 
la  puerta  del  Poniente. 

El  negro,  después  de  hacer  unas  cuantas  re- 
verencias, le  entregó  una  carta  escrita,  que  dijo 
era  de  su  ama. 

El  conde  leyó  rápidamente  aquel  pliego,  y 
un  rayo  de  alegría  se  dibujó  en  sus  ojos. 

Mandó  aposentar  al  negro,  después  de  hacer- 
le varias  preguntas  en  relación  con  la  carta. 

— ;Qué  gente  hay  allí?  le  preguntó. 

— Sobre  quinientos  soldados. 

— ¿Buenos? 

— Escogidos. 

— ; Cuantos  necesitaré  para  vencerlos? 

— Sobre  mil,  si  es  gente  de  confianza. 

— No  necesito  más:  lo  demás  lo  dice  esta 
carta . 

— ;Cuándo  vamos  á  partir? 

— Esta  noche:  no  hay  tiempo  que  perder, 
vete  y  descansa. 

El  negro  desapareció,  y  el  conde  mandó  lla- 
mar á  su  alcaide,  Pedro  Fernandez  de  la  Mem- 
brilla. 
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IV. 


Serian  las  nueve  de  la  noche  del  día  24  de 
Marzo  de  1474,  cuando  las  trompetas  y  añafi- 
les  de  guerra  despertaban  al  vecindario  de  Bae- 
na,  que  no  sabia  á  qué  obedecian  aquellas  seña- 
les. La  Almedina,  que  era  donde  estaba  encla- 
vado el  castillo,  se  hallaba  toda  invadida  por 
los  roldados  que  iban  á  reunirse  en  la  plaza  de 
Armas,  que  era  lo  que  hoy  se  llama  llano  de  las 
Monjas.  Confundidos  los  peones  y  los  caballe- 
ros, esperaban  las  órdenes  del  conde  para  for- 
mar las  batallas. 

A  poco  presentóse  éste  en  un  brioso  caballo 
tordo,  y  mandó  distribuir  la  gente  en  tres  pe- 
lotones . 

El  primero,  que  era  la  vanguardia,  se  com- 
ponía de  cincuenta  lanzas  y  doscientos  hombres 
de  á  pié,  al  mando  de  Pedro  Fernandez  de  la 
Membrilla,  y  el  hermano  del  conde  Gonzalo  de 
Córdoba. 

En  el  centro  iba  D.  Diego,  llevando  á  su  lado 
al  alcaide  del  alcázar,  Pedro  de  Torreblanca ;  á 
Juan  Pérez  de  Valenzueía,  llamado  el  Valiente, 
y  á  los  capitanes  Diego  de  Clavijo,  Pedro  Cueto 
y  otros.  Estese  componía  de  seiscientos  peones 
y  ciento  cincuenta  caballos. 
Tj^DJciONhs  ds  Córdoba.  2 
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El  tercer  pelotón,  ó  sea  la  retaguardia,  com- 
puesto de  doscientos  peones  y  cincuenta  caba- 
llos, iba  ai  mando  del  Alguacil  mayor,  Dic;vo 
de  Pineda,  del  jurado  Luis  de  Valenzuela,  ele' 
capitán  Luis  de  Manos-aloas  y  el  camarero  i 
j  conde,  Diego  Bernal. 

Luego  qne  estuvieron  cada  uno  bajo  sus  ban- 
deras, se  miraban  asombrados,  como  los  que  no 
saben  á  dónde  van  ni  qué  ocurría. 

La  Ale m brilla,  al  romperla  marcha,  preguntó: 

— ¿A  dónde  vamos,  conde? 

— Adelante,  respondió  éste. 

El  secreto  no  podía  ser  más  estrecho. 

Cuando  salieron  de  Baena,  el  conde  se  ade- 
lantó y  habló  en  voz  baja  con  su  hermano  y  la 
Membrilla. 

Entonces  se  vio  á  la  vanguardia  tomar  hacia 
el  lado  de  la  campma. 

Serian  las  diez  de  la  noche,  y  á  eso  de  las 
cuatro  de  la  mañana,  aquel  pequeño  ejército  se 
encontraba  á  las  puertas  de  Santaella,  después 
de  una  marcha  forzada,  cuya  población  cercó 
con  el  mayor  sigilo. 

Todos  comprendieron  ya  el  objeto  de  la  jor- 
nada. Se  trataba  de  una  sorpresa,  á  lo  que  era 
muy  dado  el  conde. 

Entonces  éste  sacó  la  carta  misteriosa  que 
decía: 
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Mañana,  antes  de  amanecer,  estad  sobre  San- 
taella;  penetrad  por  la  puerta  que  dá  frente  al 
castillo,  que  ya  la  tengo  ganada  á  fuerza  de  oro; 
yo  os  ayudaré  á  lo  demás,  que  Alá  vela  por  to- 
dos; el  negro  Ismael,  mi  criado,  os  guiará. — 
Zoraida.  > 

En  efecto;  el  negro  se  puso  al  lado  de  la 
Alambrilla  y  lo  lhvó  á  la  puerta  designada,  por 
donde  entraron  sin  dificultad,  pero  apenas  se 
esparcieron  por  la  población,  los  soldados  de 
D.  Alonso,  sobreponiéndose  á  la  sorpresa,  em- 
prendieron una  lucha  á  muerte,  llevando  al 
frente  al  joven  gobernador  que  peleaba  como 
una  fiera.  Los  soldados  del  conde  peleaban  lo 
mismo  y  abrían  las  demás  puertas  para  inundar 
la  villa . 

V. 

Tres  horas  duraba  la  lucha  sin  que  por  nin- 
guna parte  se  notara  ventaja,  pues  si  bien  el 
conde  por  un  lado  hacía  prodigios  de  valor,  és- 
tos eran  contrarestados  por  el  joven  capitán  de 
D.  Alonso,  que  se  encontraba  en  todas  partes. 

En  medio  del  estruendo  se  veia  á  una  her- 
mosa mora  agitando  una  bandera  roja  y  alen- 
tando á  los  del  conde  desde  el  castillo. 

Cerca  de  las  cuatro  de  la  tarde,  y  cuando 
llevaban   medio  dia  de  combate,  una  circuns- 
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tancia  favorable  al  conde  vino  á  agravar  I 
tuacion  de  los  contrarios. 

mande  abrilla  y  Gonzalo  de  Cór- 

doba, que  j  a  contra  un  pelotón  de  dos- 

cientos soldados,  lograron,  tras  una  sangrien- 
ta lucha,  encerrarlos  en  la  iglesia,  á  la  que  tra- 
taron de  prender  fuego.,  en  vista  de  lo  cual,  / 
quizás  mirando  por  la  suerte  del  templo,  a<¡uel 
puñado  de  héroes  se  rindió. 

La  noticia  corrió  como  un  rayo,  pero  no  hizo 
layar  al  joven  capitán,  que  espejaba  soco- 
rro de  D.  Alonso,  sin  saber  que  los   emisarios 
que  había  mandado  á  pedirlo  habían  sido  pre- 
sos por  las  gentes  del  conde. 

En  esta  creencia  redoblaba  sus  esfuerzos  y 
caian  los  enemigos  á  sus  pies,  como  las  mieses 
cortadas  por  la  hoz  del  segador.  Sus  fuerzas,  sin 
embargo,  se  iban  agotando,  y  sus  soldados,  en 
menor  número,  cayendo  bajo  ios  golpes  de  los 
del  conde.  Por  eso,  cuando  vio  llegada  la  noche 
y  la  falta  de  sus  mejores  soldados,  empezó  á 
hacer  una  retirada  hacia  el  castillo,  en  el  que 
logró  encerrarse  con  lo=?  restos  de  sus  huestes, 
á  pesar  de  las  intenciones  de  los  del  conde,  que 
trataron  de  cortarle. 

Con  la  ligereza  de  veinte  años  ganó  las  puer- 
tas del  castillo,  que  no  permitió  cerrar  hasta 
que  entró  el  último  de  sus  soldados.    Una  vez 
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en  la  torre,  renovó  ei  combate  con  más  encarni- 
zamiento, arrojando  piedras,  maderas  ardiendo 
¿  toda  clase  de  combustibles  sobre  los  sitiado- 
re;.  Estos,  parapetados  en  las  casas,  contesta- 
ban con  igual  vigor  con  sus  certeras  saetas  y 
algunos  arcabuces. 

De  esta  manera  les  amaneció,  sin  que  cedie- 
ran los  unos  ni  los  otros.  Al  joven  capitán  se 
le  veia  incesantemente  entre  las  almenas,  pe- 
leando como  un  héroe  y  esperando  con  ansia  el 
socorro  deseado. 

Los  del  conde  asaltaron  el  castillo  dos  ó  tres 
veces  y  fueron  rechazados  con  grandes  pér- 
didas. 

En  vista  de  esto  mandó  hacer  alto  y  recurrió 
á  otros  medios. 

La  lucha  parecía  de  titanes. 


VI. 


Cuando  el  joven  capitán  entró  en  el  castillo, 
se  encontró  frente  á  frente  con  Zoraida. 

— No  te  escaparás  ahora,  le  dijo. 

— Pero  sabré  morir  entre  estos  escombros. 

La  mora  se  estremeció,  y  una  nube  de  dolor 
cruzó  por  sus  ojos. 

— Ríndete,  y  así  te  librarás  de  la  muerte, 
Gonzalo. 


22  BIBLIOTECA   EffC.    POP.    ILlTgT. 

— Yo  no  sé  rendirme:  mi  hermano  me  soco- 
rrerá. 

— Es  imposible:  tus  emisarios  están  en  po- 
der del  conde,  que  yo  los  he  delatado. 

— ¿Qué  has  hecho,  infeliz? 

— Y  yo  he  traído  al  conde  y  le  he  facilitado 
la  entrada. 

— jAh!  ¿Qué  dices? 

— Me  he  vengado. 

— ¿Y  si  yo  me  vengo  ahora? 

— Eso  quiero:  has  matado  mi  alma,  mata  mi 
cuerpo. 

— ¡Oh,  estoy  desesperado!  me  has  vendido, 
me  has  hecho  traición,  me  has  deshonrado. 

— Es  verdad:  pues  mátame;  sí,  yo  buscaba 
eso;  buscaba  la  muerte,  que  es  lo  único  que  me 
compensa  la  pérdida  de  tu  amor. 

— Quítate,  mujer,  no  me  precipites. 

— Mátame  ó  te  mato  yo,  porque  te  entrego 
á  tus  enemigos. 

--  Ya  te  he  dicho  que  soy  caballero. 

— Y  qué,  ¿los  caballeros  no  vengan  sus  in- 
jurias? 

—Sí  las  vengan;  a^í. 

Dio  una  voz  y  acudió  Figueroa,  alcaide  del 
castillo,  al  cual  le  dijo: 

— Llévate  esta  mora  y  entrégala  al  conde  de 
Cabra,  su  protector. 
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— finíame!  dijo  ella,  he  de  aventar  tus  ceni- 
zas y  he  de  maldecir  tu  espíritu:  te  aborrezco. 

— Y  yo  te  amo,  Zoraida,  y  te  respeto. 

La  mora  salió  llorando,  no  sin  volver  la  vista 
atrás,  contemplando  la  noble  apostura  del  ca- 
pitán, cuya  rigura  era  interesante. 

Gonzalo  se  sintió  enternecido. 

Zoraida  arrojó  á  sus  pies  el  turbante  de  oro 
y  grana  que  llevaba,  y  le  dijo  al  marcharse: 

— Pisa  esa  media  luna,  como  yo  pisaré  tu  ca- 
dáver. 

VIL 

Cuando  Gonzalo  volvió  á  la  torre,  vio  salir  á 
Zoraida  del  castillo  enjugándose  las  lágrimas,  y 
mirando  aquellas  almenas  que  dejaba  para  siem- 
pre, y  en  las  que  habia  perdido  su  felicidad,  su 
ventura,  sus  ilusiones  y  su  corazón. 

El  joven  la  miró  alejarse  con  dolor,  y  acaso 
sintió  un  remordimiento;  pero  interiormente  se 
dijo: 

— Yo  la  recibí  como  un  ángel  y  como  un 
ángel  la  dejo  ir.  Ni  las  nubes  que  empañan  el 
sol  han  empañado  su  honra. 

Cuando  la  vio  perderse  entre  ias  gentes  del 
conde,  volvió  a  emprender  el  combate  con  do- 
ble actividad. 
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Peleaba  como  un  desesperado,  como  el  que 
busca  la  muerte  para  vengarse  de  sí  mismo. 

Los  soldados  del  conde  peleaban  detrás  de 
los  parapetos. 

Los  gritos  atronaban  el  aire. 

De  pronto  sonó  una  trompeta  de  parlamento. 

El  combate  se  suspendió. 

Adelantáronse  el  hermano  del  conde  y  la 
Membrilla,  y  rogaron  al  capitán  que  se  rindiese 
y  entregase  el  castillo. 

Para  convencerle  de  que  el  socorro  que  espe- 
raba no  podia  llegar,  llevaban  delante  presos  a 
los  emisarios  que  él  habia  enviado  á  D.  Alonso 
de  Aguilar. 

Al  verlos  con  sus  ojos,  dijo  para  sí: 

— Zoraida  no  me  engañó;  la  venta  ha  sido 
completa. 

A  pesar  de  eso,  él  no  perdía  la  esperanza :  le 
costaba  trabajo  rendirse,  porque  no  era  hombre 
que  se  doblegaba  fácilmente  á  la  adversidad, 
ni  se  convencía  de  que  habia  peligros  en  la 
vida. 

—  ¿Qué  resolvéis?  le  preguntaron  los  del 
conde. 

— Que  moriré  entre  los  escombros  de  este 
castillo,  porque  yo  no  sé  rendirme,  ni  quiero. 

— Es  una  temeridad,  y  lo  conseguiréis. 

— Prefiero  la  muerte  á  la  deshonra. 
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— Habéis  peleado  como  un  héroe,  y  nadie 
duda  de  vuestro  valor. 

— Deseo  el  combate:  no  veo  porvenir  más 
que  en  la  muerte. 

— ¿Queréis  un  plazo? 

El  capitán  se  quedó  pensativo;  luego  dijo: 

— ¿Qué  plazo  es  ese? 

— Veinticuatro  horas;  si  pasadas  éstas  no 
habéis  recibido  socorro,  os  rendiréis. 

— Lo  acepto,  pero  siga  el  combate. 

Cada  cual  volvióse  á  su  puesto,  y  se  renovó 
la  pelea;  pero  los  del  conde,  á  cubierto  de  los 
tiros  de  su  contrario,  sólo  esperaban  pasase  el 
tiempo. 

Los  del  castillo  redoblaron  sus  esfuerzos,  y 
gastaron  cuantas  municiones,  armas  y  materias 
inflamables  tenían. 

Tres  horas  antes  de  cumplirse  el  plazo,  ya  no 
combatían,  porque  ni  armas  les  quedaban  para 
ello.  En  su  odio  y  su  desesperación,  hasta  las 
espadas  habían  arrojado  á  sus  enemigos. 

El  castillo  parecía  un  cementerio. 

VIII. 

Pasadas  las  veinticuatro  horas,    se  presen- 
taron los  del  conde  á  reclamar  la  rendición. 
Gonzalo  giró  la  vista  en  su  alrededor,  y  no 
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vio  más  que  muertos,  heridos,  estenuados  y 
hombres  desarmados. 

Entonces,  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  mis- 
mo, dijo: 

— Que  venga  el  conde  de  Cabra. 

A  poco  se  presentó  el  conde  sobre  su  brioso 
caballo  tordo,  que  Gonzalo  reconoció  desde  la 
torre. 

Entonces  sacó  del  cinto  el  puñal,  única  arma 
que  le  quedaba,  y  la  arrojó  al  campo  desde  su 
altura,  diciendo: 

— Ya  que  yo  siga  la  suerte  de  la  guerra ,  no 
quiero  deshonrarte:  quédate  tú  en  libertad. 

Después  hizo  girones  el  estandarte  que  flota- 
ba sobre  las  almenas  del  castillo,  y  bajó  lenta- 
mente su  escalera. 

Los  soldados  le  siguieron  mudos  y  cabiz- 
bajos. 

E1  campo  del  conde  estaba  silencioso. 

Pero  era  aquello  una  escen a  de  dolor. 

La  puerta  del  castillo  se  abrió,  y  apareció 
Gonzalo,  sereno,  tranquilo,  y  con  la  dignidad 
retratada  en  el  semblante. 

El  conde  de  Cabra  se  apeó  del  caballo  y  lo 
abrazó. 

Al  verlo  bañado  en  sudor  y  en  sangre,  em- 
polvado y  todo  desgarrado,  le  dijo  el  mariscal: 

—  Primo,   primo  mió,   así  prendo  yo  á  los 
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valientes,  en  el  campo  de  batalla  y  con  armas 
iguales;  pero  no  en  los  cabildos  y  en  los  convi- 
tes, desarmados»  (i). 

El  joven  se  encogió  de  hombros  y  calló. 

El  conde  aludia  al  hecho  que  tuvo  lugar 
cinco  años  antes,  cuando  D.  Alonso  de  Aguilar 
lo  prendió  á  él  en  un  convite  que  dio  el  Ayun- 
tamiento de  Córdoba.  / 

Hecha  la  entrega  de  cuanto  de  valor  había 
en  el  castillo,  D.  Diego  regresó  á  Baena  carga- 
do de  botín  y  prisioneros,  entre  los  cuales  iba 
aquel  joven  á  quien  llamó  su  primo. 

Aliado  del  conde  iba  Zoraida,  llorando  y  di- 
ciendo en  su  interior: 

— En  lugar  de  matarle  le  abraza;  si  yo  hu- 
biera sabido  esto... 

D.  Alonso  de  Aguilar  sintió  en  extremo  la 
prisión  de  su  hermano  Gonzalo,  á  quien  el 
conde  tuvo  preso  tres  años  y  medio,  porque 
conocia  sus  relevantes  prendas,  y  temia  vol- 
verse á  ver  en  las  batallas  con  él. 

La  Reina  Católica  escribió  una  carta  al  con- 
de para  que  lo  pusiese  en  libertad,  el  cual  obe- 
deció al  momento;  y  aquel  joven,  que  pocos 
años  antes  se  habia  señalado  por  su  valor  y  bi- 


(1)     Abad  de  Rute,  Historia  de  la  casa  de  Córdoba; 
M.  S. 
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zarria  en  la  batalla  de  Sierra  de  Yeguas,  y 
ahora  habia  peleado  en  Santaella  coa  tal  he- 
roicidad, fué  conocido  algunos  años  después 
en  todo  el  mundo  bajo  el  nombre  del  Gran  Ca. 
pitan. 


IX. 


Al  día  siguiente  de  llegar  á  Baena,  los  mejo- 
res caballeros  del  conde  con  cien  jinetes  iban 
camino  de  Alcalá. 

En  medio  de  ellos  iba  una  mora  hermosa, 
que  de  vez  en  cuando  se  enjugaba  i..  -  lagri- 
mas. 

ella   ni   su  caballo   parecía    que   querían 
ir  adelante,   como   si  una  fuerza  superior 
los  quisiese  volver  atrás. 

Así  llegaron  hasta  las  puertas  de  Granada, 
donde  ellos  se  despidieron  con  el  mayor  do'.or. 

Zoraida,  que  habia  rehusado  toda  clase  dedá- 
divas del  conde,  sólo  aceptó  una  cruz  de  o¡u. 
para  recuerdo  de  su  martirio. 

Al  despedirse,  dijo  á  Gonzalo  el  hermano 
del  conde: 

— Creo  que  nunca  seréis  feliz  con  vuestro 
primo  Gonzalo,  pero  decidle  que  le  perdono,  y 
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lo  juro  por  esta  cruz  que  tanto  veneráis  y  beso 
con  cariño  (i). 

La  mora  repartió  sus  anillos  riquísimos  entre 
los  capitanea,  para  que  los  conservasen  como 
un  recuerdo  suyo,  y  una  gran  cantidad  de  di- 
nero entre  los  soldados. 

Ya  hemos  dicho  que  era  una  princesa  muy 
rica. 

A  poco  de  llegar  a  Granada,  se  casó  con  su 
prometido  Almanzor  León,  secretario  del  rey, 
y  cuentan  que  fueron  muy  felices. 

Pero  todos  los  dias  besaba  la  cruz  que  le.  dio 
el  conde,  y  una  cadena  con  un  relicario  que 
conservaba  de  Gonzalo. 

A  pesar  de  esto,  todos  los  dias  subia  á  las 
torres  de  la  Alhambra,  para  mirar  el  camino  de 
Baena. 

Al  anochecer,  cuando  ya  no  le  veia,  suspira- 
ba y  se  alejaba  con  el  corazón  comprimido.  A 
solas  corría,  su  llanto,  pero  nunca  turbó  la  paz 
de  Almanzor,  que  siempre  la  quiso  con  delirio. 

Si  ella  sufrió,  como  cuentan  las  historias,  los 
dolores  los  ahogó  en  su  corazón,  y  nunca  supo 
su  esposo  que  el  llanto  de  su  mujer  corria  en 
silencio  por  otro  hombre,  vquc,  después  de  todo, 


(i)     El  hermano  del  conde  murió  en  la  derrota  de 
Moclin,  en  148 q. 
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como  dice  Herrera  (i)  «no  lo  habia  más  perfec- 
to en  alma  y  en  cuerpo.» 

El  conde  de  Cabra,  que  contaba  entonces 
treinta  y  cuatro  años,  era  un  joven  apuesto  y 
bizarro,  cuyos  hechos  refieran  las  historias  en- 
comiando su  valor  y  su  bizarría,  como  lo  prue- 
ban las  muchas  hazañas  que  llevó  á  cabo  hasta 
la  derrota  y  prisión  del  rey  Boabdii  en  los  cam- 
pos de  Lucena  (2). 

Esto,  unido  al  gran  cariño  que  tenía  á  su  pri- 
mo Gonzalo  de  Córdoba  y  el  temor  de  que  don 
Alonso  lo  lanzara  otra  vez  contra  él  rompiendo 
la  armonía  que  ya  reinaba  entre  ellos,  hacía  que 
lo  retuviese  en  su  poder,  pero  viviendo  en  su 
mismo  palacio  y  teniendo  toda  la  libertad  que 
quena;  en  una  palabra,  el  con  ce  le  trataba 
como  á  un  hermano  y  no  como  á  un  prisio- 
nero. 

La  Reina  Católica,  que  poco  antes  habia  re- 
unido los  reinos  de  Castilla  y  Aragón  bajo  sus 
dominios,  comprendió  desde  luego  lo  que  Gon- 
zalo valia,   y  puso   término   á  su  prisión  y    al 


(1)  Francisco  Herrera,    Sumario  de  las  hazañas  de¡ 

;   M.  S. 

(2)  Tenemos  escriu  la    biografía   de   este  conde, 

hasta  hoy,  para  la  obra  titulada  Celebri 
■copeas. 
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egoísmo  del  conde,  escribiéndole  á  éste  la  si- 
guiente carta,  además  de  haber! .;  hablado  de 
ello  á  D.  Martin  de  Córdoba,  hijo  del  conde,  á 
quien  éste  mandó  con  una  comisión  cerca  de 
los  reyes  Católicos. 

Hé  aquí  la  carta: 

«La  Reina,  etc.  Conde  pariente  (i):  Vi  vues- 
tra letra  é  oy  lo  que  Martin  vuestro  hijo,  de 
vuestra  part^  fabló,  é  en  servicio  de  vos  tengo 
lo  que  ya  habéis  fecho  é  facéis  as  i  en  el  reci 
bimiento  del  Mariscal  por  mi  co  regidor  de 
B.i.za  como  en  las  otras  cosas  de  mi  servicio  é 
tal  confianza  he  tenido  é  tengo  yo  en  vos,  por- 
que siempre  he  conocido  vuestro  deseo  é  obras 
están  mucho  conformes  para  las  cosas  de  mi 
servicio  é  ofreciéndolo  el  caso  vos  seréis  de  ello 
remunerado  cerca  de  lo  que  é  de  la  delibera- 
ción de  Gonzalo  Fernandez  yo  fablé  de  él  á  don 
Martin  é  le  mande  que  de  mi  parte  os  escribie- 
se, yo  de  vos  ruego  é  mando  deis  fé  á  lo  que 
vos  escribiere  é  en  todo  caso  fagáis  esto  del  di- 
cho Gonzalo  Fernandez  porque  assi  conviene  é 
allende  de  esto  me  fareis  en  ello  mucho  é  mas 
señalado  servicio  de  quanto  pensar  podéis.  De 
la  ciudad  de  Sevilla  á  30  de  Setiembrede  1477. 


(1)     Los  con 'es  d  5  Cibra  descendían  de  lo*  reyes 
agón;  6  mis  bien  estos  de  aquéllos. 
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Yo  la  Reina.  Por  mandado  de  la  Reina,  Fernan- 
do Alva 

Cuando  el  conde  recibió  esta  carta  llamó  á 
Gonzalo,  se  la  leyó,  y  dándole  un  abrazo  lo 
despidió  verdaderamente  enternecido.  Gonzalo 
no  quiso  partir  sin  abrazar  también  á  su  prima, 
la  condesa  doña  María  de  Mendoza,  que  sintió 
en  extremo  su  partida. 

Al  dia  siguiente  iba  Gonzalo  de  Córdoba  ca- 
mino de  Sevilla,  á  dar  las  gracias  a  los  re. 
yes  (i). 


EPÍLOGO. 

Gonzalo  y  el  conde  de  Cabra,  cuyo  valor 
corria  parejas  en  aquellos  tiempos,  se  encontra- 
ron muchas  veces  peleando  contra  los  moros 
bajo  la  misma  bandera,  y  ambos  dieron  mues- 
tras de  lo  que  valían  para  la  guerra.  Gonzalo 
pudo  más  tarde  dejar  un  nombre  imperecedero 
en  la  historia,  y  lo  mismo  el  conde,  á  pesar  de 
que  le  sorprendió  la  muerte  en  1487,  cuando 
sólo  contaba  cuarenta  y  nueve  años. 


(1)     Esta    carca   inédita  está  tomada  de  la    Historia 
de  la  Casa  de  >  •  :ate  de  Rute:  M.  S.    de 

la  B'.bllotéca  Nacional  % 


LA    TORRE    DE   LA    MALMUERTA 

Á  MI  QUERIDO  AMIGO  Y  PAISANO 

D.  ANTONIO  GONZÁLEZ  UDELL. 

I. 

♦ 

El  país  de  las  tradiciones  es  Córdoba. 

Sin  duda  el  haber  tenido  en  ella  gran  prepon- 
derancia la  raza  árabe,  y  haber  sido  el  emporio 
de  su  grandeza,  ha  contribuido  á  ello;  siendo 
aquella  raza  tan  propensa  á  consejas,  cuentos  y 
tradiciones,  aquellas  imaginaciones  meridiona- 
les no  podrían  vivir  sin  extender  de  esa  mane- 
ra el  vuelo  de  sus  fogosas  fantasías.  r 

Por  eso  la  historia  de  Córdoba  es  un  arsenal 
completo  de  leyendas  é  historias  maravillosas; 
muchas  de  ellas  dramáticas  y  henchidas  de  un 
interés  tan  vivo  como  palpitante. 

Salid  por  la  puerta  llamada  del  Osario,  de 
dicha  ciudad,  y  os  encontrareis  con  una  magní- 
fica esplanada  á  manera  de  una  extensa  plaza 
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rodeada  de  casas  y  murallas  y  salpicada  hoy  de 
árboles  frondosos;  á  la  izquierda  se   encuentra 
el  Hospicio,  que  ocupa  el  convento  que  fué  de  la 
Merced,  edificio  de  sólida  y  bella  construcción, 
que  llena  casi  todo  el  ángulo  de  la  izquierda:  al 
frente  de  dicha  puerta  se  levanta  una  antigua 
torre,  esbelta  y  almenada,  por  entre  cuyas  grie- 
tas brotan  plantas  y  arbustos,  semejando  algu- 
nas veces  en  las  tardes  primaverales  un  tiesto 
de  albahaca.  El  campo  de  la  Merced,  llamado 
así  por  el  convento  que  hemos  dicho,  se  desta- 
ca en  uno  de  sus  costados;  ofrece  en  la  estación 
,  de  los  encantos    un   golpe  de   vista   delicioso, 
cuando  sus  álamos,  sus  acacias  y  sus  naranjos 
se  visten  de  flores  y  verdura,  y  á  través   de  su 
ramaje  se  dibujan  las  sinuosidades  de  Sierra- 
Morena,  salpicadas  de  huertas  y  jardines,  entre 
los  que  blanquean  centenares  de  casas  de  re- 
creo que,  como  hermosas  palomas,  parece  que 
vuelan  por  la  espesura  aspando  los  aromas  de 
sus  limoneros,  que  embaí. aman  hasta  los  ámbi- 
tos de  la  ciudad. 

La  Torre  de  la  Malmuerta,  que  se  levanta 
negruzca  y  majestuosa  al  Este  de  dicho  cam- 
po, es  de  figura  octógona,  apoyándose  en  ut> 
arco  que  corta  la  muralla  que  va  á  descansar 
en  la  puerta  nombrada  del  Rincón.  Hasta  la  al 
tura  del  arco  está  maciza,  pero  luego  aparece 
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hueca  en  su  interior,  formando  una  media  na- 
ranja primorosamente  labrada  de  sillaretes,  y 
con  una  puerta  en  uno  de  sus  lados  que  dá  paso 
á  una  escalera  que  conduce  á  su  plataforma, 
desde  la  que  se  divisa  un  hermoso  panorama  á 
través  de  sus  almenas. 

Bajo  el  arco  forma  un  recuadro,  en  el  que 
aparecen  las  armas  reales  y  una  inscripción  casi 
borrada,  que  dice  así: 

«En  el  nombre  de  Dios:  porque  los  buenos 
» feches  de  los  Reyes  no  se  olviden,  esta  torre 
»  mandó  facer  el  muy  poderoso  Rey  Don  Enri- 
sque, é  comenzó  el  cimiento  el  Doctor  Pedro 
>  Sánchez,  Corregidor  de  esta  Cibdad,  é  comen- 
zóse á  sentar  en  el  año  de  Nuestro  Señor  Jesu 
» Cristo  de  MCCCCVI  años  é  sendo  ObispoDon 
^Fernando  Deza,  é  oficiales  por  el  Rey,  Diego 
* Fernandez,  Mariscal,  Alguacil  Mayor,  el  Doc- 
»tor  Luis  Sánchez,  Corregidor,  é  Regidores 
>Fernando  Diaz  de  Cabrera,  é  Ruy  Gutierre... 
»é  Ruy  Fernandez  de  Castillejo,  é  Alfonso...  de 
»Albolafia,  é  Fernán  Gómez,  é  acabóse  en  el 
»año  de  MCCCCVIII  años.» 

En  el  archivo  municipal  de  Córdoba  existe 
un  privilegio  de  1405,  en  que  D.  Enrique  man- 
da destinar  á  esta  obra  el  producto  de  multas  á 
ios  thaures  y  garitos. 

Esta  es  la  historia  de  la  Torre  de  la  Mal- 
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muerta:  pero  como  lo  extraño  de  su  nombre  ha 
dado  que  pensar  al  vulgo,  siempre  propenso  á 
forjar  novelas  sobre  lo  que  no  comprende,  de 
ahí  las  leyendas  que  corren  sobre  el  origen  de 
esta  torre  y  el  misterio  de  su  nombre. 

Creen  algunos,  como  tradición,  que  si  alguno 
pasase  sobre  un  caballo  á  escape  bajo  el  arco,  y 
leyese  la  inscripción  citada,  seria  feliz,  porque  la 
torre  se  hundiría  con  horroroso  estrépito,  apa- 
reciendo entre  sus  ruinas  un  inmenso  tesoro  que 
sería  entregado  al  que  tal  cosa  llegase  á  lograr. 


II. 


Era  una  noche  de  Enero  de  1405. 

La  lluvia  caia  á  torrentes  y  el  campo  de  la 
Merced  era  de  vez  en  cuando  iluminado  por  la 
siniestra  luz  de  los  relámpagos  que  brotaban  de 
aquella  preñada  atmósfera,  como  si  fuera  una 
boca  del  infierno. 

El  estampido  del  trueno  que  rodaba  sin  ce- 
sar, apenas  dejaba  oir  la  plegaria  que  al  son 
del  órgano  elevaban  á  Dios  los  atemorizados 
frailes  en  el  convento. 

Este  permanecía  cerrado,  pero  por  las  ren- 
dijas de  las  puertas  de  la  iglesia  se  veia  que  ésta 
se  hallaba  iluminada. 

El  viento,  ó  mas  bien  el  huiacan,   hacía  so 


TRADICIONES  DE  CÓRDOBA.  37 

nar  las  campanas  que  parecían  vibrar  ecos  las- 
timeros. 

El  campo  de  la  Merced,  menos  habitado  en- 
tonces que  ahora,  y  menos  accesible  al  tránsito 
de  las  gentes,  aparecía  en  medio  de  aquella  so- 
litaria oscuridad  con  un  aspecto  lúgubre  y  ate- 
rrador. 

El  vendabal  silbaba  en  las  almenas  de  un  ve- 
tusto palacio  que  se  alzaba  en  el  lugar  que  hoy 
ocupa  la  Torre  de  la  Malmuerta,  como  si  qui- 
siese arrancarlo  de  sus  cimientos  para  vengar 
algún  ultraje,  ó  castigar  algún  crimen  cometido 
dentro  de  sus  muros. 

Eran  más  de  las  doce  de  la  noche,  y  nadie 
se  atrevía  á  pasar  por  aquel  campo,  donde  rei- 
naba la  oscuridad  más  medrosa.  Ni  los  ronda- 
dores nocturnos,  tan  dados  á  toda  cla^e  de  aven- 
turas, se  atrevían  á  cruzar  aquel  desierto,  ni  á 
arrostrar  aquel  peligro,  sobre  el  que  parecía  se 
cernían  la  desolación,  la  muerte,  la  soledad  y 
el  exterminio. 

El  huracán  que  azotaba  el  palacio,  lanzó  de 
pronto  un  horrible  y  ronco  silbido:  el  palacio 
pareció  estremecerse  hasta  en  sus  fundamentos, 
y  una  de  sus  ventanas  abrióse  con  estridente 
estrépito. 

Las  puertas  de  ella  crujieron,  y  arranca-das 
de  sus    goznes   volaron   en  alas  del  aquilón 
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como  si  éste  quisiera  poner  de  manifiesto  la 
escena  espantosa  y  de  terror  que  dentro  tenía 
lugar. 

En  efecto,  divisóse  á  lo  lejos  un  lecho,  y  so- 
bre él  un  bulto  inmóvil  como  si  fuera  una  vícti- 
ma de  la  muerte. 

Cuatro  hachones  encendidos  dejaron  com- 
prender aquel  triste  espectáculo  por  un  instan- 
te, pues  otra  ráfaga  de  viento,  que  penetró  por 
la  ventana,  apagó  las  luces,  quedando  la  habi- 
tación en  las  tinieblas  como  la  boca  del  se- 
pulcro. 

Ni  una  voz,  ni  un  grito,  ni  el  más  ligero  ru- 
mor se  oyó  dentro  del  palacio,  y  su  cóncavo 
salón  permaneció  sin  luz  y  silencioso. 

¿Qué  pasaba  dentro  de  aquel  palacio  encan- 
tado: ¿Qué  misterio  se  obraba  en  él?  Empeza- 
remos por  el  comienzo  de  la  leyenda,  para  lle- 
gar al  fin,  que  es  sin  duda  el  que  estamos  viendo. 

La  tradición  es  demasiado  dramática,  pero 
el  vulgo  la  cuenta  a.^í  y  es  preciso  atenerse  á 
su  relato,  por  más  que  hayamos  adoptado  una 
forma  más  en  armonía  con  las  exigencias  de  las 
modernas  costumbres. 
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III. 

Apenas  desaparecieron  los  últimos  rayos  del 
sol,  una  sombra  oscura  se  extendió  sobre  la 
vieja  Córdoba,  como  un  velo  de  crespón. 

En  ia  ciudad  se  oia  el  alboroto  y  la  algazara 
naturales  en  la  noche  en  que  se  celebra  la  Pas- 
cua de  Reyes. 

Mientras  el  populacho  se  divertía  entre  el 
júbilo  y  el  contento  en  los  barrios  de  la  ciudad, 
el  palacio  de  la  Merced  permanecía  mudo  y 
silencioso. 

En  el  salón  del  expresado  palacio  se  hallaba 
una  joven  enlutada  escribiendo. 

— Hace  más  de  quince  dias  que  Ruy  Gutié- 
rrez se  fué  á  la  guerra,  y  no  me  ha  escrito,  á  pe- 
sar del  delirio  que  tenía  por  mí;  se  dijo  la  joven 
enjugándose  las  lágrimas. 

Aquella  mujer,  triste  y  abatida,  era  alta,  es- 
belta, de  ojos  negros,  grandes  y  rasgados;  el 
pelo  á  ondas,  como  si  estuviera  hecho  de  sor- 
tijas. 

No  habia  concluido  de  escribir  la  carta,  cuan- 
do entró  un  criado  y  anunció: 

— El  señor  Corregidor. 

Antes  que  doña  Luz  se  pusiera  en  pié,  por- 
que aquella  joven  de  singular  belleza  se  llamaba 
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doña  Luz  de  Cabrera,  apareció  D.  Luis  Sán- 
chez, Corregidor  á  la  sazón  de  Córdoba. 

— ¿No  habéis  recibido  mis  cartas,  doña  Luz? 
preguntó. 

— Ayer  recibí  la  última  y  ahora  la  estaba 
\  concluyendo  de  contestar. 

— ¿Y  me  ha  dejado  todo  ese  tiempo  en  el 
martirio? 

— Serán  muchos  los  dias  que  tendréis  que 
pasar  en  él. 

—Señora,  ¿habíais  de  obrar  con  tal  ingra- 
titud. 

— ¿No  sabéis  que  pertenezco  á  Ruy  Gutierre 
y  no  puedo  pertenecer  á  nadie? 

— Es  verdad:  Ruy  Gutierre  es  más  joven  que 
yo  y  más  afortunado,  pero  yo  soy  más  podero- 
so que  él  y  que  toda  su  descendencia. 

El  doctor  D.  Luis  Sánchez  frisaba  en  los 
cuarenta  años-  su  figura  era  varonil,  su  estatura 
mediana,  su  boca  grande,  y  lo  mismo  sus  ojos, 
que  parecían  entonces  dos  ascuas. 

—  Decidme,  añadió,  ¿mi  corazón  nada  vale 
para  vos,  señora?  ¿No  hay  en  vuestra  alma  ni 
una  fibra  que  se  estremezca  y  vibre  á  la  voz  de 
mi  cariño? 

— Mi  alma  no  oye  más  voz  que  la  del  deber. 

— Pues  yo  no  tengo  deberes  que  cumplir:  no 
tengo  amigos  ni  familia;  siento  por  vos  una  pa- 
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sion  devoradora,  y  necesito  que  corresponda  á 
ella  por  encima  de  todas  las  consideraciones  y 
los  deberes  del  mundo. 

Y  sus  ojos  brillaban  como  dos  globos  de 
fuego. 

Doña  Luz,  que  se  habia  sentado,  se  levantó 
airada  y  le  dijo: 

— Acabemos,  señor  Corregidor,  no  puedo  ni 
escucharle. 

Y  volvió  á  sentarse  con  la  dignidad  de  la 
mujer  honrada. 

— Tres  cartas  os  he  escrito,  y  á  ninguna  de 
ellas  me  habéis  contestado. 

— Aquí  tenéis  la  contestación  á  todas;  to* 
madla. 

D.  Luis  la  arrebató,  la  leyó  con  rapidez,  y 
arrugándola  y  estrujándola  convulsivamente,  la 
arrojó  al  suelo  diciendo: 

— Guardadla. 

— Ya  veis  que  se  hace  tarde,  y  no  es  hora 
que  estéis  en  mi  casa. 

— ¡Me  arrojáis  también  de  ella!  jY  si  no  qui- 
siera marcharme? 

— Me  iria  yo  y  os  quedaríais  con  mis  cria- 
dos. 

— No,  yo  no  quiero  nada  de  esa  suerte;  si 
soy  merecedor  de  su  cariño,  si  el  delirio  que 
siento  por  vos  y  el  amor  que  oaloita  en  mi  co- 
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razón  hantocado  su  alma,  espero  una  sola  pa- 
labra de  consuelo. 

— ¡Imposible!  ¿No  conocéis  á  Ruy  Gutierre? 
¿No  comprendéis  lo  que  le  adoro?  ¿No  sabéis  que 
la  virtud  de  la  mujer  como  yo  es  invencible? 

— Yo  sé  vencer  imposibles . 

— Pero  no  á  mujeres  honradas:  si  conocieseis 
á  Ruy  Gutierre... 

— Es  muy  amigo  mió. 

— ¡Mentís!  ¿Sois  su  amigo  y  le  hacéis  trai- 
ción? ¿Le  estimáis  para  deshonrarlo?  ¿Conque 
sois  su  amigo  y  venís  á  atropellar  su  casa  y  su 
honra? 

— El  amor  no  conoce  la  amistad. 

— Salid,  por  Dios,  de  mi  casa,  que  se  empaña 
mi  virtud  con  vuestro  lenguaje. 

— Sin  llevar  una  esperanza,  imposible;  mi 
vida  está  pendiente  de  sus  iábios. 

— D.  Luis,  sed  caballero  al  menos. 

— Doña  Luz,  sed  al  menos  compasiva. 

— Salid  ó  doy  un  escándalo.» 

Doña  Luz  le  volvió  la  espalda,  circunstan- 
cia que  aprovechó  él  para  sacar  un  puñal  que, 
después  de  vacilar  un  instante,  colocó  rápida- 
mente en  un  cajón  de  la  mesa  que  habia  en  me- 
dio de  la  habitación. 

— ¿Estáis  ahí  todavía?  dijo  ella  volviéndose, 
bien,  yo  saldré  de  mi  casa. 
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—Os  empeñáis  en  matarme  y  en  mataros. 

— Me  he  empeñado  en  continuar  siendo  hon- 
rada y  en  haceros  caballero. 

— La  última  palabra. 

— Mi  última  palabra  es  el  desprecio. 

Y  doña  Luz  llamó  á  los  criados,  que  acudie- 
ron al  momento,  á  los  cuales  dijo  al  entrarse  en 
su  alcoba: 

—  Acompañad  á  ese  caballero. 

D.  Luis  le  arrojó  una  mirada  de  ira  y  de  fue- 
go, murmuró  una  blasfemia  y  salió  con  los  cria- 
dos que  le  acompañaban. 


IV. 


Pasaron  ocho  dias  después  de  la  anterior  es- 
cena, y  el  palacio  de  la  Merced  se  veia  vigilado 
por  alguaciles  que  no  hacían  otra  cosa  sino  ob- 
servar lo  que  pasaba  en  él. 

Una  noche,  después  de  las  once,  doña  Luz 
estaba  acostada,  aunque  sin  poder  dormirse  con 
la  pena  de  no  saber  de  su  esposo.  La  noche  la 
iba  pasando  entre  rezos  y  sollozos. 

Los  criados,  á  la  parte  de  afuera  de  la  a  .te- 
sala,  estaban  entretenidos  jugando  sobre  un  ta- 
blero á  los  dados. 

—Muchas  doblas  sacas  de  tu  bolsillo,  dijo 
uno  al  otro,  que  por  lo  visto  perdía. 
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— Me  parece  que  tú,  Fortun,  tienes  otro  bol- 
sillo igual  que  contiene  igual  suma. 

— I  Sabes  que  el  Corregidor  estuvo  franco  y 
generoso? 

— Y  eso  que  parecía  iba  dado  á  los  diablos. 

— Es  muy  caballero  y  buena  persona. 

— Uios  quiera  que  nos  haga  á  menudo  visitas 
como  estas. 

— Me  parece  que  no  hará  muchas;  iba  tem- 
bloroso, y  en  mi  concepto  desesperado. 

— A  mí  me  dijo:  toma y  silencio. 

— Y  lo  mismo  á  mí;  pero  te  aseguro  que  en 
diez  años  no  ganamos  lo  que  hemos  ganado  en 
una  noche. 

— Sí;  pero  veo  que  tú  te  has  empeñado  en 
llevarte  lo  de  los  dos. 

— El  juego  favorece  hoy  á  unos  y  mañana  á 
otros;  es  tan  inconstante  como  las  mujeres. 

— Pues  estoy  por  el  Corregidor,  que  nos  fa- 
vorece á  todos  por  igual. 

— ¿Si  traería  miras ? 

— Cá,  dijo  el  otro  comprendiéndolo,  vendría 
equivocado. 

— No  dudes  que  algo  hubo. 

— ;Por  que? 

— Porque  la  doncella  dice  que  la  señora  llo- 
raba luego. 

— Será  por  la  ausencia  de  D.  Gutierre.  Lie- 
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van  dos  años  casados  y  están  en  la  luna  de 
miel. 

—  Podrá  ser,  pero  sospecho... 

En  aquel  momento  oyeron  ruido  de  armas  y 
espuelas  por  la  escalera. 

Los  criados  se  levantaron  corriendo  para  sa- 
lir al  encuentro. 

Antes  que  lo  verificaran  se  abrió  la  puerta  de 
la  antesala  de  par  en  par,  y  entró  un  hombre 
blandiendo  la  espada. 

— ¡Don  Gutierre!  exclamaron  los  criados. 

— ¡Silencio miserables! 

Ni  un  grito,  ni  una  voz  se  oyó  más  en  la  casa: 
decimos  mal,  un  grito  horroroso  se  oyó  casi  al 
mismo  tiempo  en  el  aposento  de  doña  Luz. 

Después  sucedió  un  silencio  sepulcral.  Los 
criados,  con  el  cabello  erizado,  temblando  de 
miedo,  ni  se  miraban  siquiera. 


V. 


Ruy  Gutierre  era  un  joven  como  de  treinta 
años,  perteneciente  á  aquella  nobleza  antigua  que 
no  transigía  ni  con  la  sombra  del  deshonor.  Era 
de  alta  estatura,  de  ojos  grandes,  azules,  pelo 
que  tiraba  á  rubio,  así  como  la  barba,  tez  blan- 
ca, nariz  mediana,  boca  casi  pequeña. 

Era  un  capitán  valiente,  y  como  tal  habia  ido 
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á  la  guerra,  llamado  por  Enrique  III  que  cono- 
cía sus  prendas  personales,  á  pesar  de  estar  per- 
didamente enamorado  de  su  esposa  doña  Luz, 
que  á  su  vez  le  quería  con  delirio. 

Él  era  caballero,  ante  todo,  y  sabía  cumplir 
como  quien  era. 

Los  moros  de  Granada  habían  sitiado  á  Bae- 
za,  y  Ruy  Gutierre  corrió  con  otros  caballeros 
de  Córdoba  á  unirse  á  Pedro  Manrique,  frontero 
de  aquella  parte,  y  al  mariscal  Juan  de  Herrera. 
Esto  era  en  los  últimos  dias  de  Diciembre  de 
1405,  y  Ruy  Gutierre  se  encontraba  en  Baeza 
curándose  de  una  leve  herida  que  habia  recibido 
en  la  batalla  de  Collejares,  que  si  bien  quedó 
indecisa,  tuvo  que  hacer  prodigios  de  valor  para 
contener  á  los  moros,  envalentonados  con  la 
muerte  del  mariscal  Juan  de  Herrera,  y  los  ca- 
balleros de  tanta  cuenta  como  Alonso  Dávalos, 
Martin  Sánchez  de  Rojas  y  García  Alvarez 
Osorio,  que  murieron  en  dicha  batalla,  pero  ven- 
diendo caras  sus  vidas. 

Ruy  Gutierre,  que  habia  hecho  morder  la 
tierra  á  muchos  moros,  sacó  una  pequeña  heri. 
da  en  la  cabeza,  que  siquiera  le  obligó  á  guar- 
dar cama  y  sí  sólo  á  precaverse. 

Dotado  de  una  fuerza  atlética,  se  entretenía 
á  la  sazón  en  el  ejercicio  de  las  armas  y  en  ha- 
cer prodigios  sobre  el  caballo. 
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Era  el  t¡  de  Enero  de  1406,  cuando  recibió  en 
Baeza  una  carta  misteriosa  que-  después  de 
abierta,  se  expresaba  en  los  siguientes  tér- 
minos: 

«Un  apuesto  doncel  visita  de  noche  á  vues- 
tra mujer  doña  Luz  con  beneplácito  de  ella;  si 
queréis  sorprenderlos,  venid  una  noche  á  vues- 
tro palacio  después  de  las  once:  en  el  cajón  de 
la  mesa  de  la  sala  encontrareis  un  puñal  que  él 
deja  siempre  allí  escondido  para  cualquier  even- 
to, y  los  criados  os  enseñarán  el  precio  de  la 
confianza  en  dos  bolsillos  iguales  repletos  de 
oro  que  él  les  ha  entregado. » 

Esta  carta,  sin  firma,  ya  se  comprende  que 
era  hija  del  despecho  del  Corregidor,  que  acaso 
no  la  meditó  en  su  ceguedad. 

Creemos,  sin  embargo,  que  él  se  figuró  que 
el  miedo  á  su  autoridad  y  el  silencio  que  habia 
impuesto  á  los  criados  bastaría  para  no  descu- 
brirle. 

El  Corregidor  no  contaba  con  la  fatalidad. 

Entonces  su  autoridad  era  incontrastable;  un 
Corregidor  era  un  poder  supremo;  su  nombre 
solo  infundía  miedo  y  terror.  Hasta  los  reyes 
los  respetaban. 

Ruy  Gutierre,  herido  en  su  honra ,  ofendido 
en  su  amor  propto,  burlado  en  sus  esperanzas, 
aguijoneado  por  los  cek>s  y  llevando  delante  el 
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horror  de  la  traición  de  doña  Luz  como  un  es- 
pectro provocador,  como  una  sombra  insultan- 
te, abandonó  á  Baeza,  cruzando  en  quince  ho- 
ras, como  una  tempestad,  las  diez  y  seis  leguas 
que  le  separaban  de  Córdoba. 

Llegó  á  su  palacio,  airado,  loco,  frenético, 
desencajado,  convulsivo,  ciego,  como  el  que  sólo 
desea  sangre  para  lavar  su  deshonra  y  satisfa- 
cer su  apetito,  su  sed  devoradora. 

Nada  detuvo  sus  pasos,  ni  la  reflexión  tuvo 
entrada  en  su  atolondrado  y  delirante  espíritu. 
Impelido  por  el  odio  y  el  rencor,  sediento  de 
venganza  y  esterminio ,  subió  las  escaleras  de 
su  palacio  y  llegó  hasta  la  alcoba  de  doña  Luz, 
como  acometido  de  un  vértigo. 

Antes  supo  hacerse  de  las  pruebas  que  bus- 
caba, como  veremos. 


VI. 


Cuando  D.  Gutierre  subió  á  la  habitación  en 
que  estaban  los  criados,  fueron  éstos  sorprendi- 
dos de  tal  manera,  que  no  tuvieron  tiempo  de 
esconder  los  bolsillos  que  tenían  sobre  el  table- 
ro para  el  juego. 

Don  Gutierre  vio  todo  aquello  al  entrar,  y  se 
convenció  de  la  verdad  de  la  carta. 

Para  cerciorarse  por  completo,  fué  rápida  - 
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mente  á  la  mesa,  abrió  el  cajón  y  sacó  de  él  el 
puñal  que  buscaba. 

Un  grito  ronco  y  ahogado  resonó  en  su  co- 
razón. 

Era  el  rujido  de  la  pantera  herida. 

En  medio  del  frió  que  congelaba  la  atmósfe- 
ra, se  vio  el  sudor  correr  por  su  frente. 

— ¡Infame!  jritó,  mi  afrenta  lavaré  con  tu 
sangre.  Y  como  impulsado  por  un  diabólico 
instinto  ,  se  precipitó  en  el  cuarto  de  doña 
Luz. 

Un  grito  horrible  resonó  en  la  alcoba,  que  se 
confundió  con  un  trueno  espantoso  que  rodaba 
por  los  espacios. 

Don  Gutierre  sali  3  del  cuarto  con  el  puñal  en- 
sangrentado, presa  de  una  convulsión  nerviosa. 

Una  risa  sardónica  brotó  de  sus  labios,  á  la 
vez  que  el  sudor  empañaba  sus  ojos. 

Sobre  su  lívida  frente  llevaba  las  señales  de 
la  muerte. 

Aquella  risa  histérica  y  nerviosa  parecía  la 
risa  de  los  reprobos. 

Los  criados  se  estremecieron  de  terror  al 
verle  en  aquel  ademan. 

La  segunda  venganza  no  se  hizo  esperar. 

Arrojó  el  puñal  al  suelo  con  horror  y  cogió 
á  los  criados  como  si  fueran  dos  ovillos  y  los 
tiró  por  la  ventana. 

Tradiciones  de  Córdoba.  4 
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Ya  hemos  dicho  que  Ruy  Gutierre  tenía  una 
fuerza  hercúlea  y  un  valor  proverbial.     ■ 

—  ¡Estoy  vengado!  exclamó,  y  tomó  asiento 
en  un  sijlon. 

En  aquel  momento  una  nueva  idea  le  ator- 
mentó: otro  pensamiento  cruel  pasó  por  su 
mente. 

■ — ¿Quién  es  el  autor  de  mi  deshonra?  ¿Cómo 
he  de  vivir  sin  hacerle  el  alma  pedazos?  ¡Es  im- 
posible! Si  no  lo  sé,  pondré  en  las  esquinas  un 
cartel  de  desafio  llamándole  ladrón  y  cobarde. 
Yo  he  de  acabar  con  los  bandidos  de  honras. 
Hoy  mismo  lo  buscaré  por  todas  partes...  ¡Ahí 
esos  criados  me  darán  luz-,  ellos  lo  saben  todo. 

Don  Gutierre  bajó  á  la  llanura  y  los  encontró 
cadáveres. 

— ¡Maldición!  gritó:  entonces  su  desespera- 
ción llegó  al  último  extremo. 

Volvió  á  subir  la  escalera,  y  en  su  calentu- 
riento delirio  fué  á  coger  el  puñal  que  antes  ha- 
bía arrojado,  para  herirse,  cuando  vié  un  papel 
arrugado  cerca  de  él.  Convulso  y  tembloroso 
arrebató  aquel  papel  que  lo  desdobló,  y  leyó 
con  ansia  su  encabezamiento,  que  decia: 

«Sr.  D.  Luis  Sánchez:  He  recibido  sus  tres 
cartas,  y  sólo  contesto  á  la  última  para  decirle 
que  no  insista  más  en  sus  pretensiones:  que  no 
espere  jamás  que  falte  á  mi  marido,  á  mi  honor 
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ni  á  mi  deber:  que  mi  honra  es  la  de  Ruy  Gu- 
tierre, á  quien  adoro,  y  por  nada  ni  por  nadie 
en  el  mundo  le  hará  traición  mi  cariño.  Si  vuel- 
ve á  importunarme,  tendré  necesidad  de  avisarle 
de  lo  que  pasa. 

Luz  de  Cabrera.» 

— ¡Cielos!  ¿qué  he  leido?  Si  la  habré  matado 
malamente.  ¡Ella!  ¡Ella!  ¡Alma  de  mi  alma! 
¡Guardadora  de  mi  honor!  Has  muerto  cuando 
más  mirabas  por  él. 

Una  sospecha  concibió  Ruy  Gutierre;  enton- 
ces sacó  la  carta  de  Baeza,  la  cotejó  con  la  que 
habia  dentro  de  la  de  doña  Luz,  á  que  ella 
contestaba,  y  vio,  desesperado,  que  era  la  mis- 
ma letra. 

— ¡Villano!  ¡Infame!  exclamé;  lo  he  com- 
prendido todo,  aunque  tarde:  ha  sido  una  ven 
ganza  vil  y  traidora  y  te  has  vengado  de  su 
desprecio:  pero  yo  me  vengaré  de  tí  y  la  venga 
ré  á  ella.  Señor  Corregidor  de  Córdoba,  en  el 
reloj  de  tu  vida  ha  sonado  la  última  hora.  El 
infierno  va  ser  estrecho  para  encerrar  tus  mal- 
dades. Y  tú,  ángel  de  mi  vida,  perdóname;  yo 
te  lo  pido  de  rodillas,  mientras  á  Dios  también 
le  ruego  por  mi  salvación. 

Y  aquel  hombre  cayó  de  rodillas  mirando  al 
cielo.  El  instinto  religioso  no  se  habia  extin- 
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guido  en  su  corazón,  ni  en  medio  de  las  proce- 
losas borrascas  de  su  vida. 

De  pronto  volvió  á  cruzar  la  idea  de  la  ven- 
ganza por  su  cabeza,  y  se  levantó  como  un  re- 
lámpago, diciendo: 

— Quiero  hartarme  de  sangre,  y  la  última 
que  beberé  será  la  de  ese  villano,  la  de  esc  hom- 
bre bárbaro  y  ruin  que  ha  atentado  contra  mi 
honor,  sembrando  la  desolación  en  mi  familia-, 
sí,  la  beberé  con  placer,  con  odio,  con  áasia, 
con  sed  abrasadora.  Hasta  que  la  beba,  no  po- 
dré respirar. 

Y  arrojando  una  mirada  satánica  sobre  aquel 
palacio,  teatro  de  sus  crímenes,  salió  á  la  calle 
con  la  rabia  y  la  desesperación  dibujados  en  su 
semblante,  con  la  mirada  torva  y  blasfemando. 

Mientras  se  alejaba  del  palacio,  el  huracán  y 
los  granizos  lo  azotaban  y  hacían  volar  las  des- 
vencijadas puertas  de  sus  ventanas. 

Ruy  Gutierre  siguió  como  un  fantasma  ven- 
gador, por  medio  de  la  oscuridad  y  entre  loa 
truenos  y  los  relámpagos,  y  como  si  lo  hubiera 
vomitado  el  furor  de  1.a  tormenta. 

Así  entró  por  la  puerta  del  Osario,  recorrió 
la  calle  del  mismo  nombre  y  pasó  por  delante 
de  la  iglesia  de  San  Miguel. 
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VIL 


Eran  las  tres  de  la  mañana  cuando  dos  hom- 
bres, embozados  para  resguardarse  del  agua, 
cruzaban  el  histórico  puente  de  Julio  César  so- 
bre el  Guadalquivir,  pasando  á  la  otra  orilla 
á  riesgo  de  ser  arrastrados  por  el  vendabal.  Co- 
rrieron algún  trecho  hacia  una  alameda  que  se 
estendia  por  la  mencionada  orilla,  donde  uno 
de  los  embozados,  el  más  bajo,  se  detuvo  di- 
ciendo: 

— Decidme  lo  que  tengáis  que  decir,  que  yo 
no  paso  de  aquí. 

— Voy  á  mataros. 

— Primero  necesito  saber  las  razones. 

— La  primera  razón,  es  que  vengo  á  mataros 
y  os  mataré.  La  segunda  razón,   ésta: 

Y  le  arrojó  á  la  cara  las  cartas  hechas  un  lio. 

La  espada  de  D.  Gutierre  brilló  en  seguida 
desenvainada  á  la  luz  de  un  relámpago  que  ilu- 
minó su  rostro  de  fiera.  Sus  manos,  crispadas, 
pedían  una  víctima. 

— No  me  batiré  si  no  me  explicáis... 

— ¡  Villano !  Y  le  puso  la  espada  en  el  pecho, 
escupiéndole  en  el  rostro. 

D.  Luis  Sánchez  tiró  de  la  espada  y  se  puso 
en  guardia:  aquella  afrenta  era  imposible  tole- 
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rarla.  Un  rayo  de  alegría  irradió  de  los  ojos  de 
Ruy  Gutierre ;  veia  llegada  su  venganza. 

Apenas  cruzaron  las  espadas,  el  Corregidor 
se  detuvo  diciendo: 

— No  puedo  combatir;  el  viento  y  el  granizo 
me  dan  en  la  cara  y  sería  buscar  una  muerte 
segura. 

— Poneos  en  mi  sitio:  os  darán  de  espaldas 
y  á  mí  de  cara,  lo  cual  no  importa,  porque  yo 
con  los  ojos  cerrados  buscaré  vuestro  corazón. 

Cambiaron,  en  efecto,  de  posición. 

El  combate  fué  breve. 

Ruy  Gutierre ,  hombre  de  gran  agilidad  y  de 
fuerzas  gigantescas,  cuya  estatura  dominaba  la 
del  Corregidor,  se  quitó  la  primera  estocada  de 
su  contrario,  y  á  la  vez  le  dio  una  con  tanto 
acierto  que  le  atrevesó  el  corazón,  saliendo  la 
punta  de  la  espada  por  la  espalda. 

— ¡Válgame  Diosl  murmuró  escupiendo  san- 
gre D.  Luis. 

— El  demonio  te  valdrá,  no  Dios. 

— |Ayl  ¡Ayl  Confesión... 

— Ahí  tienes  esas  cartas,  confiésate  con  ellas. 

— ¡Perdón!  murmuró  con  voz  ahogada,  y  es- 
piró. 

Ruy  Gutierre  repasó  el  puente  seguido  d^ 
algunos  alguaciles,  que  no  se  atrevieron  á  mo- 
lestarle 
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Sabían  que  todos  juntos  no  valían  nada  para 
aquel  hombre  irresistible. 

Cuando  llegó  á  su  casa  mandó  preparar  dos 
caballos,'  y  mientras,  penetró  en  el  cuarto  de 
doña  Luz.  se  arrodilló  delante  del  cadáver,  lo 
besó  en  la  frente  y  exclamó,  no  llorando,  por- 
que no  sabía  llorar,  sino  arrepentido: 

— Perdóname,  mártir  de  mi  amor,  víctima  de 
mis  celos:  una  infamia  de  un  hombre  deprava- 
do te  ha  costado  la  vida ;  pero  ya  te  he  venga- 
do y  he  vengado  su  infamia:  pídele  á  Dios  me 
perdone,  porque  yo  sé  que  estás  en  el  cielo  y 
que  me  perdonas. 

Volvió  á  besar  aquel  rostro  cárdeno  y  amo- 
ratado como  el  lirio,  rezó  una  plegaria  y  salió 
como  loco. 

VIII 

Ruy  Gutierre,  como  vasallo  leal  y  buen  ca- 
ballero, se  presentó  al  rey  Enrique  III. 
Antes  que  hablase,  le  dijo  el  rey: 
— «Hánme  dicho,  D.  Gutierre,  y  público  nos 
es  por  la  voz  de  las  gentes  y  el  testimonio  de 
mis  justicias,  que  habéis  dado  á  vuestra  mujer 
mala  y  excomulgada  muerte.  Que  os  oiga,  ha- 
beisme  pedido;  hablad,  pues,  y  que  Dios  ponga 
la  verdad  en  vuestros  labios,  como  yo  pondrá 
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la  cuchilla  en  vuestra  garganta  si  os  cae  una 
sola  gota  de  sangre  criminal. 

>Esto  decia  el  bueno  y  desdichado  rey  Enri- 
que III,  y  al  decirlo  tornábanse  sombríos  sus 
ojos  y  hosco  su  ademan >  (i). 

El  caballero,  sin  perder  su  serenidad  ni  su 
aplomo,  y  no  desmintiendo  el  valor  acreditado 
en  cien  combates,  refirió  al  rey  el  drama  de  su 
casa  sin  omitir  ningún  detalle,  sin  equivocarse 
en  ningún  extremo,  sin  faltar  á  su  voz  la  since- 
ridad y  la  buena  fe  de  su  caballerosidad,  la  con- 
vicción de  su  espíritu  levantado. 

Cuando  el  rey  escuchó  aquella  tremenda  his- 
toria con  todos  sus  horrores,  y  comprendió  la 
franqueza,  la  ingenuidad  y  la  honradez  con  que 
hablaba,  que  habia  sido  precipitado  por  impul- 
so enemigo  y  aviesa  intención,  y  que  habia  sido 
arrebatado  por  la  cólera  de  los  celos  y  por  el 
prestigio  de  la  honra  mancillada,  le  dijo: 

—  cRuy  Gutierre,  habéis  cumplido  como  bue- 
no y  como  caballero:  habéis  lavado  la  mancha 
que  empañaba  vuestra  honra:  habéis  vengado 
vuestro  honor  con  largueza;  el  Corregidor  ha 
sido  bien  muerto  cara  á  cara;  doña  Luz  ha  sido 
malmuerta.  En  castigo  de  esta  culpa,  y  para 
que  sea  un  pregón  de  vuestros  hechos  en  los  si- 


(i)     Hcliodoro  del  Ba^to. 
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glos  futuros,  derribareis  vuestro  palacio,  y  so- 
bre sus  escombros  levantareis  una  hermosa 
torre  que  se  llamará  La  Torre  de  la  Mal- 
muerta. 

Y  vedla  allí  que  se  levanta,  según  dice  el 
malogrado  escritor  citado,  atriste,  negra,  soli- 
taria, como  el  recuerdo  de  un  crimen,  como  la 
sombra  de  una  aspiración»  (i). 


(i)  Vaca  de  Alfaro,  en  su  Historia  de  Córdoba, 
dice:  «Esta  torre  se  llama  de  la  Malmuerta,  porque 
un  caballero  mató  á  fu  mujer  sin  culpa,  arrebatado 
de  celos;  j  el  rey,  hecha  la  común  prueba,  mandó 
por  condenación  que  á  su  costa  se  hiciese  esta  torre.»» 
Este  es  el  fundamento  de  la  tradición. 


EL  VADO  DEL  MORO 

(Tradición  Egabrense) 
Á    MI    QUERIDO    AMIGO    EL   DISTIGUIDO    POETA 

D.  LUIS  HERRERA  Y  ROBLES 

Director  del  Instituto  de  Cabra 
I. 

Pocas  poblaciones  hay  en  España  donde  pue- 
da detenerse  el  viajero,  con  verdadera  admira- 
ción, bendiciendo  el  poder  de  Dios  y  la  subli- 
midad de  la  naturaleza,  como  ante  la  villa  anti- 
gua de  Cabra,  situada  al  pié  del  monte  Simblia, 
como  llamaba  el  moro  Rasís  al  elevado  pico 
sobre  el  que  se  levanta  el  santuario  de  la  Vír-  " 
gen  de  la  Sierra,  de  singu'ar  veneración,  no 
sólo  en  aquel  pueblo,  que  la  tiene  por  patrona. 
sino  entre  los  que  constituyen  aquella  rica  y 
feraz  comarca.  Elevada  Cabra  á  ciudad  en  1849, 
parece  como  que  desde  entonces  todas  las  mu- 
nicioalidades  eme  la  han  gobernado,  han  queri- 
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do  rivalizar  para  hermosearla  y  convertirla- en 
una  de  las  más  deliciosas  poblaciones  de  Espa- 
ña. Es  veidad  que  la  abundancia  de  aguas  y 
aquella  exuberante  vegetación,  parece  que  han 
conspirado  también  á  su  engrandecimiento,  se- 
cundando el  espíritu  reformador  que  inspira  á 
sus  habitantes. 

Si  dijéramos  que  aquella  ciudad,  con  rjus 
cristalinos  rios,  sus  innumerables  fuentes,  sus 
pintorescos  jardines,  sus  frondosas  huertas,  sus 
frescos  y  lozanos  olivares,  sus  verdes  viñedo.-;, 
su  templado  clima  y  sus  hermosas  mujeres,  era 
un  paraíso,  no  habríamos  hecho  sino  escribir 
la  historia.  Oid  lo  que  dice  Valera  en  una  de 
sus  novelas  de  ella,  y  tendréis  una  idea  de  la 
feracidad  y  encanto  de  aquel  suelo  privilegia- 
do, donde  aquel  escritor  ilustre,  y  el  que  escri  - 
be  estas  líneas,  han  pasado  los  mejores  dias  de 
su  juventud.  Tenemos  que  advertir  que  Valera 
no  la  nombra;  pero  está  hecho  el  retrato  tan 
magistralmente,  que  se  conoce  hasta  de  perfil. 
Dice  así: 

¿Las  huertas,  sobre  todo,  son  deliciosas.  iQué 
sendas  tan  lindas  hay  entre  ellas!  A  un  lado,  y 
tal  vez  á  ambos,  corre  el  agua  cristalina  con 
grato  murmullo.  Las  orillas  de  las  acequias  es 
tan  cubfei  tas  de  yerbas  olorosas  y  flores  de  mil 
clases.  En  un  instante  puede  uno  co^er  un  gran 
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ramo  de  violetas.  Dan  sombra  a  estas  sendas, 
pomposos  y  gigante- eos  nogales,  higueras  y 
otros  árboles,  y  forman  los  vallados  la  zarza- 
mora, el  rosal,  el  granado  y  la  madreselva.  Es 
portentosa  la  multitud  depajarillos  que  alegran 
estos  campos  y  estas  alamedas.» 

Pero  no  nos  detengamos  en  Valera.  Ved  lo 
que  decia  un  escritor  del  siglo  XVII  (i),  ha- 
blando de  la  llegada  de  la  duquesa  de  Sessa  á 
aquella  villa  en  el  último  tercio  del  siglo  ante- 
rior. Hé  aquí  sus  palabras:  «Empezó  á  exten- 
der la  vista  y  á  ver  la  felicidad  de  aquel  lugar 
y  grandezas,  la  comunicación  y  grado  de  sus 
vasallos,  la  holgura  de  sus  márgenes  floridas, 
las  corrientes  de  sus  cristalinas  fuentes,  tanta 
amenidad  y  deleite,  y  tanta  hermosura  y  fra- 
gancia en  tan  diversas  plantas  y  coposos  árbo- 
les y  matizadas  frutas;  fecundas  yerbas,  flore- 
cientes vegas,  aquel  rio  con  el  cristal  de  su  co- 
rriente, despeñándose  entre  umbrosas  alamedas, 
que  fertiliza  y  riega  los  campos  esmaltados  de 
pintadas  alfombras  olorosas,  y  flores  que  delei- 
tanla  vista  y  suspenden  el  sentido;  la  arpada 
música  de  las  parleras  aves,  que  con  dulce  ar- 
monía ,.  brillando  entre  los   floridos  pimpollos 


(i)     Juan  Gutiérrez  de  Espejo.  Vida  de  doña  .-Vu 
de  Córdoba;  M.  S.  de  la  Academia  de  la  Historia. 
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con  sus  acostumbradas  cabriolas,  haciendo  dul- 
ces motetes,  convidan  á  que,  suspensos  y  absor- 
tos, oyendo  el  compás  de  su  capilla,  se  alabe 
de  todo  corazón  á  quien  celebran  sus  dulces 
canciones. » 

No  pocos  autores  antiguos  y  modernos  se 
ocupan  de  esta  ciudad  con  el  mismo  entusias- 
mo, por  más  que  sea  patria  de  casi  todos  ellos. 

Uñase  á  lo  dicho  una  población  alegre  y  son- 
riente, construida  á  la  moderna,  embaldosada 
hasta  en  sus  últimas  callejas,  con  magníficos 
paseos,  abundantes  fuentes,  magnífico  teatro, 
bellísima  plaza  de  toros,  primorosos  casinos  y 
una  plaza  pública,  en  la  que  afluyen  y  la  cruzan 
seis  ó  siete  carreteras  de  los  pueblos  limítrofes, 
además  de  cuantas  reformas  de  utilidad  recono- 
cida ha  inventado  el  gusto  del  dia,  para  signifi- 
car la  marcha  del  progreso  y  la  civilización,  y 
se  tendrá  una  idea  de  lo  que  es  Cabra. 

La  importancia  de  este  pueblo  viene  desde 
el  tiempo  de  los  romanos,  hallándose  en  ella 
vestigios  de  aquella  poderosa  dominación:  los 
godos  establecieron  en  ella,  silla  episcopal,  cuyo 
primer  obispo  de  quien  se  tiene  noticia  se  llamó 
Sinagio:  conquistáronla  los  árabes  hacia  el  año 
719,  y  en  la  división  de  España,  hecha  por  el 
geógrafo  árabe  Inssuf-el-Fhecri,  se  la  contó  en- 
tre las  primeras  poblaciones  de  Andalucía.  El 
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cronista  de  la  misma  raza,  Abdalá,  la  califica  de 
ciudad  noble  y  altamente  celebrada  de  cristia- 
nos y  musulmanes:  así  es,  que  todos  pedian  tie  - 
rras  ó  domicilio  en  ella.  Reconquistada  por  el 
rey  San  Fernando  en  1244,  pasó  por  varias  do- 
minaciones, hasta  que  el  rey  Enrique  IV  la  donó 
á  D.  Diego  Fernandez  de  Córdoba,  tercer  se- 
ñor de  Biena  y  primer  conde  de  Cabra,  por  cé- 
dula del  2  de  Setiembre  de  1455. 


II. 


Al  Este  de  Cabra,  junto  al  camino  que  se  di- 
rige á  Carcabuey  y  Priego,  hay  un  manantial 
riquísimo  de  agua  que  brota  entre  las  grietas 
de  las  rocas  y  grutas  naturales  formadas  por 
aquéllas,  que  presenta  una  perspectiva  deliciosa 
y  un  golpe  de  vista  encantador  y  pintoresco,  que 
nos  recuerda  el  Monasterio  de  Piedra.  De  este 
manantial,  que  apenas  dista  un  kilómetro  de  la 
población,  se  forma  el  rio  Cabra,  que  riega 
aquel  hermoso  parque  de  huertas,  y  no  hace 
muchos  años  que,  dividido  en  acequias,  atrave- 
saba las  calles  de  la  ciudad  para  pasar  de  las 
huertas  de  arriba  á  las  de  abajo,  y  que  las  cru- 
za hoy  por  artificiales  atarjeas  oyéndose  el  agua 
murmurar  bajo  el  pavimento  de  la  ciudad. 
Aunque  este  rio  es  una  riqueza  para  ella,  no 
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es  caudaloso  ni  mucho  menos,  porque  apenas 
afluye  á  él  más  agua  que  la  de  su  nacimiento; 
así  es,  que  rara  vez  sus  avenidas  son  peligrosas, 
ni  causan  daños  de  consideración.  Su  misión  es 
regar  aquella  hermosa  vega  de  huertas,  que  se 
asemeja  á  un  frondoso  jardín  interminable,  y 
alimentar  aquellos  árboles  colosales  que  cubren 
sus  sendas  y  caminos,  y  que,  ostentando  riquí- 
simas frutas  durante  la  primavera  y  el  estío, 
presentan  una  perspectiva  encantadora  á  los 
que  pasean  bajo  su  perpetua  sombra  en  las  ma- 
ñanas deliciosas  de  Abril  y  Mayo. 

Entre  la  Fuente  del  Rio  y  la  ciudad,  á  medio 
kilómetro  escaso  de  ésta,  hay  una  especie  de 
paso  ó  sendero  para  atravesar  el  riachuelo,  que 
se  llama  El  vado  del  Moro.  Excusamos  decir 
que  el  rio  se  puede  atravesar  por  todas  partes, 
sin  que  el  agua  nos  llegue  ni  á  las  rodillas.  Este 
vado  tiene,  sin  embargo,  su  origen,  y  el  objeto 
de  este  trabajo  es  refrescar  la  tradición  y  expli- 
car el  caso  que  dio  lugar  á  ese  nombre,  á  pesar 
de  haber  pasado  cuatrocientos  años  en  que  su- 
cedió el  hecho  que  vamos  á  referir,  y  hemos 
encontrado  comprobado  por  varios  historia- 
dores 
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III. 


Corría  el  mes  de  Abril  del  año  de  1482,  y 
envalentonados  los  moros  con  la  derrota  que 
pocos  dias  antes  habían  causado  al  ejército 
cristiano  en  la  Ajarquía  de  Málaga,  se  iban  ex- 
tendiendo por  todas  partes,  saqueando  lugares 
y  pueblos,  á  donde  antes  no  se  atrevían  á  acer- 
carse. Señalábase  por  sus  atrevidas  correrías  el 
viejo  moro  Aliatar,  alcaide  de  Loja  y  terror  de 
las  comarcas  cristianas  que  estaban  á  su  alcan- 
ce. Cruel  y  vengativo  como  nadie,  era  el  verda- 
dero azote  de  los  cristianos,  que  sólo  descansa- 
ron cuando  un  año  después  sucumbió  en  la  ba- 
talla de  Lucena  á  mano  de  las  gentes  del  conde 
de  Cabra. 

Viviapor  entonces  en  Cabra  un  noble  caballe- 
ro, llamado  D.Pedro  Gómez  de  Aguilar,  dotado 
de  grandes  fuerzas  y  de  un  valor  á  toda  prueba, 
el  cual  poseía  una  quinta  ó  casa  de  campo  á 
una  legua  de  la  ciudad  por  la  parte  del  Este  y 
casi  en  el  mismo  camino  que  va  á  Carcabuey  y 
Priego . 

Una  mañana,  al  amanecer,  vio  entrar  azora- 
dos y  temblorosos  á  los  operarios  de  la  casa  de 
campo  que  habían  dejado  ésta  enteramente 
abandonada.  Enterado  del  caso,  supo   que  un 
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pelotón  de  moros,  compuesto  de  unos  cuarenta 
de  á  pié  y  de  á  caballo,  se  habían  acercado  á  la 
quinta,  y  las  gentes  aquellas  habían  huido  por 
ello  á  Cabra. 

Gómez  de  Aguilar,  hombre  de  gran  resolu- 
ción y  superior  esfuerzo,  quiso  enterarse  perso- 
nalmente de  lo  que  ocurría;  y  sin  decir  palabra 
á  sus  cuatro  hijos,  que  eran  también  valerosos 
soldados,  montó  á  caballo  armado  de  todas  ar- 
mas, emprendió  el  camino  de  su  casa  de  campo, 
á  la  que  llegó  en  poco  más  de  una  hora,  á  pesar 
de  la  lluvia  torrencial  que  se  desgajaba  de  las 
nubes . 

Apeóse  del  caballo,  dejó  la  lanza  apoyada  en 
la  silla,  y  la  adarga  colgando,  y  se  entró  en  la 
casa  que  encontró  enteramente  sola.  Ya  iba  a 
renegar  de  sus  criados,  cuando  la  algazara  de 
los  moros  le  hizo  ver  que  estaba  cercado  y  ni 
podia  escapar  ni  defenderse,  puesto  que  venían 
veintidós  de  a  caballo  y  casi  otros  tantos  de  a 
pié:  en  la  imposibilidad  de  combatir,  por  estar 
desmontado,  no  tuvo  más  que  rendirse  á  la  ge- 
nerosidad de  Aliatar,  el  sanguinario  alcaide  de 
Loja,  que  luego  que  registró  ¡a  casa  y  se  con- 
venció que  no  había  mas  cristianos  en  ella,  re- 
cogió los  ganados  que  pudo,  y  siguió  su  corre- 
ría al  pie  del  Santuario  de  la  Virgen  de  la  Sie- 
rra,   buscando  el    camino  de    Caro  ibuey.  Este 
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camino  era  tan  áspero  y  escabroso,  que  no  tenía 
más  que  despeñaderos  al  uno  y  otro  lado.  Alia- 
tar,  encantado  del  buen  trato  y  finura  de  Gómez 
de  Aguilar,  entró  en  conversación  con  él  amiga- 
blemente, reinando  entre  ambos  una  franqueza 
inusitada,  mayormente  cuando  no  pudiendo  ir 
á  caballo  sin  peligro  de  derrumbarse  se  apearon 
todos,  marchando  los  dos  juntos,  sin  armas  por 
supuesto  Aguilar,  porque  las  suyas  se  las  ha- 
bían repartido  los  moros,  dejándole  sólo  el  ca- 
ballo para  que  no  se  quedase  atrás  en  aquella 
rápida  algara,  cuidando  de  llevarlo  en  medio 
para  precaver  cualquier  evasiva. 

El  trayecto  que  media  entre  Cabra  y  Carca  ■ 
buey,  para  los  que  tienen  que  caminar  por  sen- 
das estraviadas  y  vericuetos,  es  casi  intransita- 
ble, especialmente  en  tiempos  de  lluvias,  como 
sucedía  entonces:  así  es,  que  marchaban  por  un 
continuo  derrumbadero,  atravesando  la  Nava  y 
cerros  contiguos,  que  es  como  se  llama  aquella 
sierra  y  sus  pintorescos  valles. 

Los  caballos  transitaban  uno  á  uno  y  de  ma- 
la manera:  la  noche  no  dejaba  ya  ver  los  ob- 
jetos, y  los  moros  atendían  más  á  su  salvación 
que  á  ningún  incidente  que  pudiera  turbarlos, 
cuando  se  creían  seguros  y  dueños  de  la  presa 
que  iban  haciendo  en  su  correría;  así,  pues,  se 
fueron  unos   adelantando  v   otros    quedándose 
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atrás,  cosa  que  fué  observando  Gómez  de  Agui- 
jar, á  la  vez  que  distraía  la  atención  del  moro 
con  su  amena  conversación,  para  que  no  advir- 
tiese la  falsa  posición  y  el  aislamiento  en  que 
se  iban  quedando. 

Aliatar,  que  era  tan  valiente  como  audaz, 
era  por  lo  mismo  confiado,  y  departía  sincera- 
mente con  su  cautivo,  habiendo  dejado  sus  ca- 
ballos al  cuidad  )  de  los  moros  de  á  pié,  para 
llevar  menos  entorpecimiento  en  la  marcha. 

Cuando  el  cristiano  se  vio  solo  con  el  moro,, 
tan  lejos  de  los  de  atrás  como  de  los  de  adelan- 
te, dióle  un  fuerte  empellón,  que  le  hizo  rodar 
hasta  el  fondo  de  un  barranco,  como  quien 
arroja  una  piedra,  gracias  á  sus  fuerzas  extra- 
ordinarias: detrás  se  arrojó  él,  y  se  oerdieron 
en  la  oscuridad. 


IV 


El  agua  caia  á  torrentes:  la  noche  había  ce- 
rrado horrib!  emente,  y  los  relámpagos  presen- 
taban aquellas  rocas  negras  ó  tapizadas  de 
musgo  como  gigantes  que  se  desvanccian:  no 
se  oía  más  que  el  blasfemar  de  los  moros  ó  el 
relinchar  de  los  caballos,  medrosos  cuando  per- 
dían de  vista  á  sus  dueños;  los  cautivos  cristia- 
nos que  llevaban,  iban  rezando  y  encomendán- 
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dose  á  la  Virgen  de  la  Sierra,  cuyo  santuario 
casi  flotaba  sobre  sus  cabezas. 

Al  mismo  tiempo  que  llegó  Aliatar  al  fon- 
do del  barranco,  cayó  sobre  él  el  forzudo  Agid- 
lar,  que  arrebatándole  el  alfanje  instantánea- 
mente, le  amenazó  cortarle  la  cabeza  si  daba 
un  solo  grito.  El  moro  se  dejó  atar  las  manos 
y  los  pies,  renegan  io  de  todo  y  blasfemando 
ferozmente,  hasta  que  aquél  tuvo  que  obstruir- 
le la  boca  con  un  pañuelo. 

Los  moros,  desconñados  y  recelosos  por  ins- 
tinto, se  revolvieron  á  buscarle  cuando  lo  echa- 
ron de  menos.,  al  tiempo  que  Aguilar  lo  habia 
cargado  sobre  sus  hombros,  y  se  escondía  con 
él  entre  unas  malezas  algo  lejos  del  teatro  de 
su  hazaña. 

El  agua,  que  todo  el  dia  se  h?.bia  estado  des- 
gajando sobre  ellos,  descargaba  fur:osa  al  com- 
pás de  los  truenos  en  aquellos  momentos  en 
que,  buscando  los  moros  algún  abrigo,  á  la  vez 
que  sospechando  la  verdad,  se  dirigían  al  bos- 
quecillo  en  que  se  encontraban  los  fugitivos. 

La  posición  de  Aguilar  no  podía  ser  más  crí- 
tica ni  más  angustiosa:  una  vez  descubierto,  su 
cabeza  habría  rodado  sin  conmiseración.  Afor- 
tunadamente para  ci,  las  fogatas  encendidas  en 
las  atalayas,  y  la  alarma  que  llevaron  á  Cabra 
los  criados  de  Aguilar,  habían  avisado  al  con- 
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de  de  Cabra,  D.  Diego  Fernandez  de  Córdoba, 
de  que  habia  moros  en  sus  tierras,  el  cual  re- 
unió los  caballeros  y  escuderos  de  su  casa,  más 
los  hijos  de  Aguilar,  y  marchó  al  encuentro  de 
ellos  con  la  celeridad  del  rayo. 

Antes  de  penetrar  los  moros  en  el  bosque 
fueron  alcanzados  por  los  veinticinco  caballos 
que  llevaba  D.  Diego.  Aquéllos  les  hicieron 
cara,  á  pesar  de  faltarles  el  empuje  de  su  jefe,  y 
emprendieron  una  lucha  desesperada  en  que  les 
ayudaban  los  de  á  pié  con  ventaja,  porque  he- 
rían á  los  caballos  del  conde  impunemente,  es- 
condidos entre  las  matas. 

Viendo  éste  que  era  imposible  la  lucha  de 
aquella  manera,  mandó  echar  pié  á  tierra,  y 
cerrando  con  los  de  á  pié  y  á  caballo  á  un 
tiempo,  se  dio  tan  buenas  trazas,  que  en  un 
instante  mataron  tres,  hirieron  once  y  cogieron 
veinte  prisioneros,  siendo  muy  pocos  los  que 
escaparon ,  También  libertaron  los  cautivos 
que  llevaban,  poniendo  en  salvo  á  Aguilar  con 
el  suyo. 

El  moro,  triste  y  abatido,  se  lamentaba  de 
su  suerte,  y  el  conde  le  consolaba  asegurándole 
que  no  temiese  por  su  vida  ni  su  libertad,  que 
él  respetaba  á  los  valientes . 

El  moro  decia  con  sentimiento: 

— Cuando  mi  hija  Aixá  v  mi  yerno  Boabdil 
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sepan  que  he  sido  vencido,  apenas  lo  creerán, 
porque  yo  no  he  sido  vencido  jamás  en  bue- 
na lid. 

— Era  mucha  audacia,  dijo  el  conde,  entrarse 
en  un  país  enemigo  con  tanta  libertad. 

— Hace  quince  dias  que  los  cristianos  fueron 
derrotados  horriblemente  en  la  Ajarquía,  y  e:o 
me  animó  á llevará  cabo  esta  expedición. 

— Es  que  en  la  Ajarquía  no  fui  yo  derrota- 
do, ni  mis  soldados. 

— Pero  creí  que  el  desaliento  había  cundido 
por  todas  partes . 

— La  confianza  pierde  á  los  valientes,  y  tú 
eres  de  éstos. 

El  moro  suspiró,  y  miró  al  conde  con  gra- 
titud. 

El  conde  de  Cabra  era  también  tan  valiente 
como  generoso,  así  dice  Urbina  en  su  Nobilia- 
rio'. «Fué  muy  ilustre  caballero,  y  gran  señor, 
y  muy  señalado  en  la  disciplina  militar,  y  ca- 
ballero de  mucha  prudencia  y  autoridad.  » 


V. 


Cuando  dieron  la  vuelta  á  Cabra,  hallaron 
que  con  las  lluvias  habla  crecido  tanto  el  rio, 
que  era  imposible  pasarlo  por  ninguna  parte, 
sin  exponerse  á   perecer.  Detúvose   el   escua 
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dron,  sin  saber  qué  partido  tomar,  cuando  Alia- 
tar  le  dijo  al  conde: 

— Si  queréis,  yo  os  enseñaré  un  sitio  por  don- 
de podemos  pasar. 

— ;Estás  seguro  de  ello? 
|       — Como  que  he  pasado  por  él  en  otras  co- 
rrerías más  afortunadas  que  ésta. 

— Tú  nos  enseñarás,  añadió  D.  Diego. 

Caminaron  como  unos  trescientos  pasos  á  la 
orilla  del  rio,  y  al  llegar  á  un  sitio,  se  paró  el 
moro,  y  dijo: 

— Seguidme. 

Picó  los  acicates  al  caballo,  y  de  tres  saltos 
se  plantó  á  la  otra  orilla,  como  si  hubiera  ido 
volando. 

Los  cristianos  hicieron  lo  mismo,  y  todos  se 
encontraron  al  otro  lado,  sin  novedad,  en  un 
momento,  habiendo  pasado  cada  uno  un  moro 
á  la  grupa. 

El  conde  mandó  que  entrasen  en  Cabra  cada 
,  uno  con  un  cautivo  delante,  como  así  sucedió, 
entre  el  repique  de  las  campanas .  Después  que 
entró  en  la  iglesia  Mayor  á  dar  gracias  á  Dios 
por  aquella  victoria,  puso  en  libertad  á  Aliatar, 
y  mandó  canjear  á  éste  aquellos  moros  por  otros 
cristianos  que  tenía  aquél  en  Loja  cautivos. 

A  Gómez  de  Aguilar  lo  premió  el  conde  dán- 
dole un  molino  v  otras  titiras,  entre  ellas,  todo 
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el  prado  en  que  estuvo  detenido  el  escuadrón 
antes  de  pasar  el  rio.  El  sitio  por  donde  lo  pa- 
saron, se  llama  desde  entonces  el  Vado  del 
Moro. 

Hoy,  á  pesar  de  haber  pasado  cuatrocientos 
años  de  este  hecho  singular,  conserva  aquel 
nombre,  y  todo  el  mundo,  al  recordarlo,  nopue- 
de  menos  de  ver  en  aquella  hazaña,  la  huella 
del  vencedor  de  Boabdil,  un  año  después. 


VI 


Ya  hemos  dicho  que  el  vado  del  Moro  está 
en  el  pago 'de  huertas  comprendido  entre  la 
Fuente  del  Rio  y  la  ciudad,  siendo  aquel  para- 
je tan  delicioso  y  encantador,  que  bien  merecía 
que  lo  dibujase  el  pincel  de  UrgeH  para  pre- 
sentar un  modelo  de  paisajes. 

Un  historiador  de  Cabra,  ocupándose  del  mis- 
mo lugar,  dice:  «Aquel  sitio  hoy  es,  y  se  puede 
celebrar  por  el  más  ameno  y  deleitoso  de  árbo- 
les frutales  y  flores  que  hay  en  el  mundo»  (i) . 

Un  poeta  de  Baena,  que  floreció  á  mediados 
del  siglo  XVII,  le  consagró  el  siguiente  soneto 
que  tomamos  de  un  libro  de  la  Biblioteca  na- 


(i)     Vega   Murillo.  Historia   de  Cabra;  ¡Vi,  S.   de 
laB.N.— 1668. 
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cional,  escrito  por  el,  y  el  cual  publicamos  con 

mucho  gusto:  dice 

». A  LA  ESTANCIA  DLL  VADO  DEL  MORO. 

SONETO. 

El  que  carne  i>e  hizo  y  fué  palabra 
Manifestando  al  mundo  maravillas, 
Como  puso  en  el  ciclo  las  cabrillas, 
Quiso  también  poner  el  cielo  en  Cabra. 

A  un  risco  que  en  su  seno  cristal  labr;, 
Le  manda  que  lo  vierta  en  sus  orillas, 
Porque  la  más  amen-  de  las  villas 
Siempre  la  boca  en  dar  las  gracias  abra. 
Aquí  llegué  cuando  e;  Autor  del  oro. 
Grande  Adniir/stradú:  de  lo  criado. 
Vino  y  agua  aforaba  á  c¿da  poro. 

Al  arrimarse  al  rio  celebrado, 
Guárdete  Alá,  le  dije,  cristal  moro, 
Que  hoy  en  tí  mis  fatigas  tendrán  >/ado»  (i). 

En  esto  puede  vevst  la  celebridad  adquirid;*, 
por  este  lugar,  que  desde  1482  hasta  hoy  se 
conoce  por  el  Vado  del  Moro. 


(1)    Miguel  Colodrero  y  Villalobos,  CármtJiea  mgradosy 
Divinos  vtr^jo;  M.  S.  de  la  B.  2s .,  soneto  G4. 


LA  CRUZ  DEL  ARCO  DE  LA  VILLA  ¿ 

(Leyenda,  tradicional.) 

I. 

A  unos  cuarenta  kilómetros  de  Córdoba, 
poco  más  ó  menos,  por  la  parte  del  Mediodía, 
se  destaca  una  villa  antigua  y  populosa,  que  á 
manera  de  anfiteatro  se  desparrama  por  las  fal- 
das de  un  cerro,  en  cuya  cúspide  se  levanta 
un  castillo  morisco  que  ha  jugado  un  papel  prin- 
cipal en  las  guerras  contra  la  raza  árabe,  que 
concluyeron  con  la  toma  de  Granada,  ciudad 
que  dista  unos  setenta  kilómetros  de  la  villa  de 
que  nos  ocupamos , 

Para  no  extendernos  en  descripc!ones,  copia- 
remos lo  que  dice  de  ella  Amador  de  los  Rios, 
puesto  que  es  la  patria  donde  se  meció  su  cuna: 

"Sobre  una  altura  escarpada 
Cuyo  solo  aspecto  admira, 
Por  los  años  respetada, 
Una  población  alzada. 
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Cual  roca  del  mar  se  mira. 

Jardín  de  eterna  verdura, 
Rico  en  fragancia  y  colores, 
Cerca  en  torno  á  aquella  altura 
Qae  ramillete  figura 
Tejido  de  hermosas  flores, 
a  fuerte  y  fronterizi, 
fué  espanto  y  terror  del  moro: 
Y  su  vega  fertiliza 
Un  rio  que  se  desliza 
Por  entre  arenas  de  oro. 

Denegridos  torreones, 
Cual  marcial  corona  ostenta: 
Como  otros  tantos  pregones, 
Con  que  á  las  generaciones 
Sus  timbres  de  gloria  cuenta/'  etc. 

Nunca  podríamos  hacer  nosotros  una  des- 
cripción más  exacta  y  elegante,  á  pesar  de  ha- 
ber nacido  á  pocos  pasos  de  la  casa  del  malo- 
grado escritor. 


II. 


A  fines  del  sig'o  xvnr,  existia  en  la  parte  al- 
ta de  la  población  que  nos  conserva  el  nombre 
árabe  de  Almedina,  una  casa  solariega  que  per- 
tenecía a  uno  de  los  nobles  que  habían  de- 
sertado de  la  villa  después  de  concluidas  las 
guerras  con  ios  more.  ,ue  es  de  advertir. 
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que  antes  y  después  que  perteneció  su  dominio 
á  los  condes  de  Cabra,  aquella  parte  del  pueblo 
estaba  habitada  por  una  nobleza  numerosa  que 
se  distinguía  en  todas  sus  campañas,  y  de  cuyos 
palacios  quedan  algunas  ruinas,  y  sobre  todo 
las  torres  que  les  servían  de  defensa,  á  la  vez 
que  á  las  murallas. 

La  casa  de  Clavijo,  sita  en  la  plazuela  del 
mismo  nombre,  cuyos  muros  hemos  conocido, 
aun  cuando  ya  no  restan  ni  vestigios,  si  se  ex- 
ceptúa la  torre  del  mismo  nombre  (i),  estaba 
habitada  á  la  sazón  por  un  caballero  principal 
llamado  D.  Juan  Pedro  Beltran  de  Eraso,  que 
vivia  acompañado  de  una  criada  joven  y  bien 
parecida,  y  un  criado  antiguo  y  de  confianza. 
Entre  las  gentes  del  pueblo  pasaba  dicho  señor 
por  hombre  rico  y  avaro,  como  generalmente 
sucede  á  los  solterones  que  pasan  de  los  cin- 
cuenta sin  casarse. 

Era  la  víspera  del  Corpus  del  año  1782,  cuan- 
do á  eso  de  las  diez  de  las  noche  se  veia  un 
hombre  embozado  en  una  capa,  arrimado  á  una 
rejilla  baja,  pequeña,  de  la  casa  de  Clavijo. 

(1)  Con  dolor  hemos  visto  que  esta  hermosa  torr* 
árabe  que  se  mantsnia  intacta  contra  las  injurias  del 
tiempo,  se  está  derribando  para  emplear  sus  materia- 
les en  obras. 

;Cómo  se  concierne  esta  profanación? 
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A  pesar  de  que  estábamos  á  fines  de  Mayo, 
la  noche  estaba  lluviosa  y  nadie  extrañaba  que 
en  aquellos  sitios  solitarios  hubiese  un  hom- 
bre con  capa  para  ocultar  la  espada  que  lle- 
vaba debajo,  y  cuya  contera  reflejaba  á  la  luz 
de  un  farol  que  alumbraba  á  un  Santo  incrusta- 
do en  un  nicho  de  la  pared  de  enfrente.  Enton- 
ces no  existia,  como  supondrá  el  lector,  alum- 
brado, y  sólo  rompia  la  oscuridad  de  la  noche 
alguno  que  otro  farolillo  agonizante  de  los  que 
la  devoción  y  la  piedad- solía  colocar  en  aque- 
llos tiempos  delante  de  las  imágenes  cristianas, 
y  de  ios  cuales  se  ven  algunos  restos  en  la  época 
presente. 


III. 


En  Andalucía  es  muy  común  que  los  novios 
hablen  por  las  rejas  ó  pelen  la  pava,  como  allí 
se  dice-  así,  nadie  extrañaba  el  bulto  aquel  que 
esperaba  á  la  diosa  de  sus  pensamientos. 

La  puerta  de  la  ventana  rechinó  al  girar  so- 
bre sus  goznes,  asomándose  á  ella  una  mujer 
que,  aunque  no  se  veia,  se  conocía  por  el  tim- 
bre de  su  voz. 

—  ;Estás  ahí,  Jiménez? 

— Sí,  Guadalupe;  contestó  el  embozado. 

— Creí  que  con  la  mala  noche  y  lo  expuestos 
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que  son  estos  sitios,  no  te  atreverías  á  venir. 
Debemos  advertir,  que  por  aquella  época 
habia  decrecido  Baena,  que  es  la  población  de 
que  hablanv  s,  se  habían  hundido  muchas  casas 
solariegas,  y  estaba  casi  convertido  en  ruinas 
aquel  barrio  llamado  Almedina,  del  que  dice  * 
Amador  de  los  Rios  con  mucha  razón: 

..En  ella  cambien  se  ve 
la  encumbrada  fortaleza 
que  en  tiempos  remotos  fué 
el  emporio  de  la  fé 
y  el  solio  de  la  nobleza. i 

El  solio  de  la  nobleza  era  un  panteón  deso- 
lares, sobre  los  que  el  musgo  y  el  jaramago 
habian  echado  raíces,  convirtiéndose  las  calles 
en  espesas  laderas,  en  medrosas  sendas  esca- 
brosas y  en  montañas  de  piedras  que  parecían 
fantasmas  á  través  de  la  oscuridad. 

La  soledad  de  aquehos  sitios,  el  terror  que 
infundían  cuando  la  noche  desplegaba  sus  ne- 
gras alas,  y  el  fanatismo  agorero  de  la  época, 
hacía  que  nadie  se  atreviese  a  pasar  por  allí,  so 
pena  de  exponer  la  capa,  el  reloj  ó  el  dinero,  y 
a  veces  la  vida. 

Esta  es  la  razón  por  qué  Guadalupe  dudaba 
del  valor  de  su  amante. 
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Pero,  ¿para  qué  hombre  hay   miedos   en  el 
mundo,  cuando  va  á  ver  á  la  mujer  que  adora? 


IV. 


El  embozado  casi  entró  la  cabeza  por  entre 
los  hierros  que,  en  forma  de  cruz,  defendían  la 
ventana,  y  habló  muy  bajo  con  la  mujer,  y  como 
recelándose  de  que  le  oyesen. 

Guadalupe  le  dijo  antes  de  que  se  marchara: 

— Te  digo  que  no  le  llagáis  ningún  daño. 

— Eso  corre  de  mi  cuenta. 

— ¿Y  cuándo  nos  casamos? 

— Lo  que  tarden  en  correr  las  amonesta- 
ciones. 

—  ¿Entonces  el  mes  que  entrar 

— Para  el  dia  de  San  Juan  habrás  sido  ya 
mia. 

— ;Lo  juras,  Jiménez? 

—Te  juro  que  habrás  sido  mia,  ó  de  nadie. 

Jiménez  hizo  la  cruz  con  los  dedos  y  la  besó. 

— Si  no  fuera  por  tí,  por  tu  amor,  por  lla- 
marte mia,  ¿arrojaría  yo  este  peso  sobre  mi 
conciencia? 

— Adiós  y  quiéreme  mucho. 

— Hasta  el  altar  te  quiero. 

La  ventana  se  cerró,  y  el  embozado  se  perdió 
en  las  tinieblas. 
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Los  vientos  y  las  aguas  arreciaban,  y  recru- 
jían sobre  los  cristales  de  la  casa  como  si  fue- 
ran granizos. 


V. 


Al  anochecer  del  dia  siguiente,  después  de 
rezar  el  señor  de  Beltran  con  sus  dos  criados  la 
oración  de  la  tarde,  se  disponía  a  salir,  según 
su  costumbre ,  antes  de  lo  cual  le  dijo  á  su 
criado: 

— Juan,  puesto  que  es  noche  del  Corpus,  vete 
á  pasarla  con  tu  familia  hasta  las  once. 

— Si  V.  me  necesita,  yo  no  tengo  empeño. 

— No-,  Guadalupe,  que  ha  salido  esta  tarde,  se 
quedará  hasta  las  diez,  que  yo  vuelva,  sola: 
atrancando  bien  la  puerta,  no  puede  ocurrir 
nada,  porque  esta  noche,  fuera  de  algún  alum- 
no de  Baco;  nadie  se  mete  con  nadie. 

El  criado  salió  alegre  y  contento,  y  Guadalu- 
pe dijo  á  su  amo: 

— r;Ha  recogido  V.  todas  las  llaves  de  lasga- 
betas  y  los  armarios? 

— Pues  qué,  mo  eres  tú  de  fiar?  añadió  don 
Juan  Pedro. 

— Eso  V.  lo  sabrá. 

— Sí,  sí;  yo  me  fio  de  ti;  ya  lo  sabes  tú,  dijo 
el  amo  sonriéndose. 

TradicioSls  de  Córdoba.  6 


BÍL»  .  .   por-   il; 

La  criada  le  entregó  el  sombrero,  el  espadin 
y  el  paraguas,  diciéndole: 

— Que  no  venga  V.  después  de  las  diez;  que 
no  quiero  que  esté  V.  t  irde  en  la  calle. 

— Mucho  te  cuidas  de  mí. 

— Como  que  no  es  Y.  un  niño,  y  hace  una 
noche  de  agua  y  viento  que  espanta. 

—Aquí  en  la  Almedina  suena  doble  el  vien- 
to que  en  toda  la  población. 

El  señor  de  Beltran  echó  una  mirada  furtiva 
a  la  doncella,  que  estaba  ataviada  como  cuando 
salió  á  paseo  por  la  tarde,  pareciendo  como  que 
decia  para  sus  adentros: 

No  es  mal  bocado  para  un  picaro. 

Don  Juan  Pedro  salió.,  y  oyóse  a  la  criada 
correr  los  cerrojos,  arrastrar  la  cadena  y  enca- 
jar la  tranca. 


VI. 


El  reloj  de  la  iglesia  Mayor  de  Baena  daba 
las  diez,  y  á  continuación  la  campana  de  la 
queda  anunciaba  al  vecindario  que  era  la  hora 
de  recogerse. 

Don  Juan  Pedro  Beltran,  obedeciendo  á  la 
consigna,  subia  por  la  calle  de  la  Carrera,  en- 
traba en  la  de  la  Tela,  hoy  llamada  de  Ama- 
dor de  los  Ríos,  porque  este  eminente  escritor 
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nació  en  la  casa  que  lleva  el  número  23  en   di- 
cha calle,  y  ya  iba á  acercarse  al  arco  déla  Villa. 

Ya  hemos  dicho  que  Baena  estaba  cercada 
por  una  fuerte  muralla  de  piedra  tosca,  por  más 
de  cincuenta  torres,  y  rota  por  unos  cuantos  ar- 
cos, que  conservaban  otras  veces  puertas  de 
hierro,  de  las  que  restan  sólo  las  argollas  en 
que  giraban. 

De  estos  arcos  se  conservan  todavía  los  lla- 
mados Marina  Alba,  Santa  Bárbara,  Consola- 
ción, Oscuro  y  la  Villa.  Eran  las  únicas  entradas 
que  habia  para  la  Aimedina,  que,  una  vez  cerra- 
das, se  convertía  en  una  fortaleza  inexpugnable 
en  aquel  tiempo. 

El  arco  de  la  villa  era  el  que  daba  acceso  á 
las  calles  que  tenía  que  recorrer  D.  Juan  Pedro 
Beltran  para  llegar  á  su  casa,  sita,  como  hemos 
dicho,  en  la  plazuela  de  Clavijo. 

A  este  objeto  entró  en  la  calle  de  la  Tela  en 
su  último  extremo  para  ganar  el  arco,  alrededor 
del  cual  habia  entonces  un  despoblado  y  una 
ladera  pendiente  que  iba  á  parar  al  sitio  llama- 
do la  Cava,  hoy  despoblado  como  entonces. 
Cerca  del  arco  se  han  construido  desoues  algu- 
ñas  casas  de  tapia,  tan  mezquinas  como  raquí- 
ticas. 

Donjuán  Pedro  subia  cubierto  con  su  para- 
guas, mediante  lo  cual  v  la  oscuridad  intensa 
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que  reinaba,  no  pudo  ver  tres  bultos,  que  quizás 
yendo  con  cuidado  tampoco  hubiera  visto,  que 
estaban  apostados  en  la  ladera. 

Antes  de  ganar  el  arco,  oyó  una  voz  que  le 
dijo: 

— ¿D.  Juan  Pedro  Beltran? 

— Sí;  ;qué  queréis? 

Apenas  pronunció  estas  palabras,  cuando  los 
tres  bultos  se  arrojaron  sobre  él  como  fieras,  lo 
sujetaron  y  lo  ataron. 

Don  Juan,  revolviéndose  como  pudo,  arrancó 
á  uno  el  antifaz,  que  todos  llevaban,  y  al  reco- 
nocerle dijo: 

— Jiménez,  no  me  matéis. 

Un  grito  espantoso,  y  el  ruido  de  un  cuerpo 
que  rodaba  por  la  ladera,  sucedió  al  ruego  de 
D.Juan. 


VIL 


Un  cuarto  de  hora  después,  los  tres  bultos 
entraban  en  la  casa  de  la  plaza  de  Clavijo,  cu- 
yas  llaves  llevaban  á  prevención. 

Guadalupe  les  salió  á  recibir  y  les  preguntó: 

— ;Y  mi  amo? 

— Allí  queda,  la  contestó  Jiménez,  el  cual 
añadió,  dirigiéndose  á  otro  de  los  compañeros: 

— Tú,  hermano,  toma   esas  llaves  y  limpia 
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aquellos  arcones:  yo  pasaré  revista  á  los  baúles. 

Cuando  Guadalupe  les  vio  extraer  el  oro,  la 
plata,  pedrería,  monedas,  joyas  y  alhajas,  se  di- 
rigió á  su  novio  y  le  dijo: 

— Mira,  Jiménez,  que  me  voy  contigo. 

— Me  parece,  dijo  él,  que  preferirás  quedarte 
con  tu  amo,  que  no  te  iba  mal  con  éí. 

Ella  conoció  la  intención  de  estas  palabras, 
y  le  contestó: 

— Tú  has  venido  á  engañarme. 

— No  seas  tonta,  que  todo  se  arreglará. 

— ¿Tienes  la  llave  de  este  armario?  preguntó 
el  hermano. 

— No:  sin  duda  se  quedó  trasconejada  en  el 
bolsillo  de  D.  Beltran. 

Y  diciendo  esto  sacó  un  puñal  para  descerra- 
jar el  armario. 

Al  ver  el  puñal  manchado  de  sangre  hasta  el 
puño,  exclamó  Guadalupe: 

— jlnfame!  ¿Qué  has  hecho  de  mi  amo? 
— Esto,    le  contestó  Jiménez  clavándole    el 
puñal. 

Un  grito  de  horror  sucedió  á  estas  últimas 
palabras,  y  después  un  silencio  sepulcral  reinó 
en  toda  la  casa. 
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VIII. 

A  la  mañana  siguiente,  los  corrillos  de  curio- 
sos que  se  reunían  en  el  Coso  comentaban  las 
anteriores  escenas  de  mil  modos.  Uno  que  pa- 
recía más  enterado  que  los  demás,  y  en  efec 
to  lo  estaba,  contó  que  el  cadáver  de  don 
Juan  Pedro  Beltrán  lo  habían  echado  á  rodar 
por  una  ladera  á  la  Cava,  después  de  haberle 
robado  las  llaves  de  la  casa  y  los  baúles,  me- 
diante lo  cual  entraron  en  ella,  asesinaron  á  la 
criada  para  que  no  declarase,  puesto  que  debió 
conocerlos,  habiéndose  llevado  cuanto  dinero  y 
alhajas  encontraron,  que  sena  bastante,  porque 
D.  Juan  era  muy  rico. 

El  criado  declaró  que,  al  llegar  él,  salían  tres 
embozados  que  no  conoció  por  la  oscuridad  de 
la  noche,  y  aunque  dio  voces,  no  acudió  nadie 
en  aquella  soledad. 

IX. 

Los  parientes  del  finado  colocaron  entonces, 
en  el  sitio  que  sucedió  la  catástrofe  de  D.  Juan, 
una  cruz  de  piedra  de  cerca  de  dos  metros  de 
altura,  en  cuyos  brazos  se  lee  la  siguiente  ins- 
cripción: Aquí  mataron  á  D.  Juan  Pea 
tran  d:  Era  so,  año  de  17I 
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Cuando  se  edificaron,  hace  mas  de  cincuenta 
años,  las  casillas  que  hoy  existeA  al  borde  de  la 
ladera,  colocaron  la  cruz  algo  más  arriba,  don- 
de hoy  se  conserva,  descansando  sobre  el  Arco 
de  la  Villa. 

Esta  es  la  historia  de  la  Cruz  deL  Arco . 


HISTORIA  DE  UNA  MONJA  MILAGRERA. 

i. 

Allá  por  los  años  de  1489,  una  señora  vir- 
tuosa y  respetable,  y  de  una  piedad  que  rayaba 
en  fanatismo,  fundó  en  la  ciudad  de  Córdoba 
un  beaterío  destinado  al  retiro  de  viudas  y  mu- 
jeres que  siempre  hubiesen  observado  una  vida 
ejemplar  en  cuanto  á  virtud  y  honradez;  la  mis- 
ma señora  constituyó  en  sus  casas,  sitas  en  la 
calle  de  Valderrama,  el  expresado  beaterío, 
donde  ella  era  la  primera  que  con  las  demás 
elegidas  para  el  caso,  observaba  la  regla  terce- 
ra de  San  Francisco. 

Dos  años  después  de  dicha  fundación,  la  se- 
ñora doña  Marina  de  Villaseca,  viuda  del  no- 
ble y  valiente  caballero  García  de  Montemayor, 
autora  de  tan  loable  pensamiento,  quiso  ensan- 
charlo grandemente,  y  para  conseguir  su  obje- 
to, aumentó  las  rentas  del  beaterío,  fundando 
en  su  lugar  un  nuevo  convento,  que  le  fué  au- 
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torizado  por  Bula  de  Inocencio  VIII,  fecha  6  de 
Enero  de  1491,  y  el  cual  estableció  en  la  ermi- 
ta de  la  Visitación  de  Nuestra  Señora  que  se 
encontraba  en  la  parroquia  de  Santa  Marina. 

Este  convento,  que  es  el  conocido  bajo  la  ad- 
.  •  >cacion  de  Santa  Isabel  de  los  Angeles,  y  del 
que  eran  patronos  los  señores  de  Villaseca,  go- 
zó siempre  gran  reputación  por  la  severa  aus- 
teridad de  sus  religiosas,  y  la  rigidez  de  su  dis- 
ciplina. Muchas  monjas  pudiéramos  citar  de 
este  convento,  que  fueron  modelo  de  virtud  y 
santidad.,  desde  sor  María  de  Jesús,  que  murió 
en  opinión  de  Santa  en  15 12,  hasta  doña  Fran- 
cisca López  de  Haro,  que  con  otras  siete  her- 
manas suyas  fueron  de  ejemplar  honradez,  y 
dejaron  una  gran  reputación  durante  todo  el  si- 
glo XVII. 

Por  último,  sólo  diremoi  en  honra  de  este 
Monasterio,  que  se  tenía  en  tanto  su  severidad 
y  su  rigidez,  que  en  1520  fué  encargada  la  her- 
mana menor  de  la  fundadora,  llamada  también 
sor  Marina  de  Vülasepa,  de  fundar  con  doce  re- 
ligiosas del  mismo  convenio,  el  de  Santa  Ma- 
ría de  Jesús  de  Sevilla,  del  que  fué  priora  hasta 
su  muerte. 

Además  de  ser  notable  por  su  numerosa  co- 
munidad, que  ca>i  siempre  pnsaba  de  cincuenta 
monjas,  era  objeto  de  gran  veneración  por  par- 


TRADICIONES    DE   CÓRDOBA.  91 

te  de  los  cordobeses,  á  causa  de  la  solemnidad 
de  las  fiestas  religiosas  que  celebraba  en  su  visi- 
tada iglesia,  cuanto  por  las  cristianas  y  santas 
reliquias  que  conservaba,  debidas  á  la  piedad 
y  veneración  de  muchos  y  poderosos  devotos. 
Allí,  dentro  de  preciosas  urnas,  guardaban  cui- 
dadosamente: un  pedazo  del  Lignum  Crucis, 
una  Espina  de  la  corona  del  Señor,  la  cabeza 
de  San  Gedeon,  otra  de  Santa  Hosima,  martiri- 
zada con  Santa  Úrsula;  un  dedo  de  la  Magda- 
lena, una  canilla  de  San  Sebastian,  una  reliquia 
de  San  Diego,  y  un  pedazo  del  báculo  de  San 
Francisco,  á  cuya  Orden  pertenecían  aquellas 
benditas  madres. 

Entre  las  imágenes  de  gran  devoción  que  se 
encuentran  en  este  convento,  hay  una  cabeza 
del  Señor,  coronada  de  espinas,  hecha  de  una 
materia  desconocida:  sólo  se  sabe  que  el  valien- 
te caballero  D.  Diego  López  de  Haro,  de  la 
casa  de  los  marqueses  del  Carpió,  en  uno  de 
sus  viajes  la  halló  flotando  milagrosamente  en 
el  mar,  y  recogida  que  fué,  la  donó  á  este 
convento,  así  como  también  la  de  San  Juan 
Bautista,  que  habían  llevado  los  cristianos  en 
la  batalla  de  las  Navas  de  Tolosa. 

La  fama  de  este  Monasterio  contribuyó  a 
que  bien  pronto  sus  claustros  se  poblasen  de 
jóvenes  religiosas,   que  iban  á  enterrar  la  flor 
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de  su  juventud  bajo  las  bóvedas  sombrías  de 
aquella  santa  casa,  donde  las  esperaba  una  ve- 
jez prematura,  pero  tranquila  y  sosegada,  como 
el  que  tiene  consagrado  su  espíritu  solamente 
al  rezo  y  á  la  meditación. 

Sería  el  año  de  1505,  poco  más  órnenos, 
cuando  entró  de  novicia  en  este  convento  una 
niña  que  apenas  tenía  trece  años,  pero  que 
asombraba  per  su  desarrollo  y  su  devoción,  y 
la  cual  tomó  el  hábito  á  los  quince  apenas  cum- 
plidos. Esta  niña  se  llamaba  Magdalena  de  la 
Cruz,  sin  que  se  supiese  otra  cosa  de  su  vida, 
su  nacimiento  ni  su  familia. 

Entonces  era,  como  hemos  dicho,  enteramen- 
te una  niña,  y  nadie  la  conceptuó  más  que  co- 
mo una  flor  naciente  que  iba  á  perfumar  el  Mo- 
nasterio con  su  inocencia  y  su  candor. 

La  niña,  sin  embargo,  llegó  á  ser  mujer,  re- 
cibió por  esposo  á  Jesucristo,  por  medio  de  un 
solemne  voto,  y  así  como  creció  en  años  fue 
creciendo  en  santidad  y  en  virtudes,  hasta  el 
extremo  de  que  nadie  dudaba  de  su  futura  ca- 
nonización. Pocas  monjas  se  habían  visto  has- 
ta entonces  de  vida  tan  ejemplar,  y  de  santidad 
tan  reconocida. 

La  fama  de  sus  virtudes  se  extendió  de  pue- 
blo en  pueblo  y  de  convento  en  convento,  de 
tal  manera,  que  eran  infinitas  v  cuantiosas  las 
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limosnas  que  recibía  de  todas  partes,  las  cuales 
siquiera  penetraban  en  el  silencio  de  su  celda, 
sino  que  tan  pronto  como  llegaban  al  Monas- 
terio, eran  repartidas  entre  los  pobres  y  menes- 
terosos, que  bendecían  á  cada  instante  aquella 
pródiga  mano  que  socorría  sus  necesidades. 

Al  mismo  tiempo  que  se  hablaba  de  su  cari- 
dad y  nobles  sentimientos,  y  que  todos  se  ha- 
cían lenguas  de  ella  por  su  esplendidez  y  des- 
prendimiento, empezó  á  correr  el  rumor  de  su 
santidad,  unido  ai  de  los  milagros  que  hacía 
desde  el  rincón  de  su  claustro  solitario. 

Según  dice  la  historia  manuscrita  de  donde 
hemos  tomado  estos  apuntes,  era  visitada  y 
considerada  en  extremo  por  cuantas  personas 
tenían  conocimiento  de  sus  virtudes,  y  habían 
oído  las  exageraciones  de  sus  portentosos  mila- 
gros. El  vulgo,  propenso  siempre  á  las  escen- 
tricidades  del  fanatismo,  la  miraba  en  vida 
como  una  Virgen  sagrada-  la  nobleza,  también 
sencilla  y  dada  á  las  supersticiones,  conservaba 
como  reliquias  todos  sus  pequeños  dones  y 
hasta  sus  cartas,  llegando  á  tanto  el  aprecio  y 
la  santidad  en  que  se  tenía,  que  el  mismo  em- 
perador Carlos  V,  según  cuenta  la  expresada 
crónica,  le  remitía  las  mantillas  de  sus  hijos 
para  que  las  bendijese. 

Excusado  es  decir,  que  tan  relevantes  cuali- 
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dades  le  conquistaron  bien  pronto  el  puesto  de 
abadesa  del  convento  de  Santa  Isabel  de  los 
Angeles,  sin  que  ella  mostrase  deseos  de  obte- 
nerlo, y  á  pesar  de  las  aspiraciones  de  otras 
monjas  de  la  primera  nobleza,  que  no  tuvieron 
más  que  disimular  su  sentimiento  y  mostrar  la 
más  aparente  tranquilidad  ante  el  favor  que 
disfrutaba  Magdalena. 

Entre  los  muchos  milagros  que  se  contaban 
de  ella,  de  los  cuales  hemos  visto  algunos,  cita- 
dos por  una  religiosa  compañera  suya  de  con- 
vento, testigo  ocular  de  ellos,  vamos  á  exponer 
algunos  con  la  misma  sencillez  con  que  los  re- 
fiere la  expresada  monja,  para  que  se  vea  que 
no  tiene  nada  de  extraño  que  en  aquellas  cir- 
cunstancias y  en  aquellos  tiempos  de  espíritus 
fanatizados,  llegase  á  tanto  grado  la  mistifica- 
ción y  superstición  de  la  época,  cuando  más  de 
tres  siglos  después,  y  en  medio  del  descrei- 
miento y  el  desorden  de  la  edad  moderna ,  casi 
hemos  presenciado  idénticas  escenas  de  fana- 
tismo. 

Cuéntase  que  un  dia,  y  cuando  más  gozaba 
de  fuña  y  popularidad,  al  bajar  una  escalera 
cayó  desgraciadamente,  fracturándose  una  pier- 
na, y  quedando  de  este  modo  por  mucho  tiem- 
po imposibilitada  en  el  lecho  del  dolor,  á  mer- 
ced de  los  severos  procedimientos  de  la  ciencia 
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médica.  En  medio  de  esta  imposibilidad  de 
moverse  en  que  se  encontraba,  llegó  la  Octava 
del  Corpus,  en  que  llamó  su  atención  los  clamo- 
res de  las  campanas  y  cánticos  religiosos  que  se 
oian  á  lo  lejos,  Las  monjas  todas  acudieron  á 
sus  miradores  para  ver  á  través  de  sus  celosías 
desfilar  aquella  suntuosa  procesión.  Magdalena 
de  la  Cruz,  que  se  hallaba  imposibilitada  de 
moverse,  como  hemos  dicho,  viendo  en  su  fer- 
vor que  no  podia  acudir  al  lugar  en  que  estaban 
sus  compañeras,  por  su  obstinada  postración, 
cruzó  las  manos  con  trabajo,  murmuró  una  ora- 
ción, y  al  eco  de  su  última  palabra  abrióse  la 
pared  de  su  celda,  y  estuvo  de  este  modo  viendo 
desde  el  lecho  pasar  la  procesión,  cerrándose 
de  nuevo  el  muro  luego  que  pasó  la  Custodia  y 
concluyó  la  ceremonia.  Este  milagro  lo  refiere 
la  monja  de  quien  tomamos  algunos  de  estos 
hechos,  y  era  referido  con  asombro  en  el  con- 
vento y  fuera  de  él,  contribuyendo  á  acreditar 
su  fama  y  su  santidad. 

Algunos  dias  después  de  esto,  no  habia  hecho 
el  médico  más  que  reconocerla  y  pronosticar  la 
amputación  de  la  pierna  ó  un  fin  desastroso, 
cuando  se  levantó  y  salió  andando  sana  y 
buena. 

Otra  vez,  ya  curada  :.e  aquella  penosa  enfer- 
medad, asistía  a  la  comunión  diaria  que  reci- 
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bian  las  monjas,  según  el  rito  de  la  religión,  y 
sus  hermanas  en  Cristo  quedaron  sorprendidas 
y  enteramente  pasmadas  cuando  vieron  que  la 
Divina  Forma,  volando  de  las  manos  del  sacer- 
dote que  les  daba  la  Eucaristía,  á  manera  de 
una  palomita  blanca,  fué  á  posarse  en  la  boca 
de  Magdalena,  que  la  recibió  orando  de  ro- 
dillas. 

Las  monjas,  que  á  pesar  de  todo  participaban 
de  la  envidia  y  de  la  curiosidad,  además  de  que 
se  iban  cansando  de  verla  objeto  de  todas  las 
atenciones  y  favores,  empezaron  á  observarla  y 
á  seguirla  á  todas  partes,  sin  perder  sus  más 
pequeños  movimientos  ni  sus  más  insignifican- 
tes acciones. 

Como  este  eterno  espionaje  llegó  á  ejerce:  se 
á  todas  horas,  observaron  una  noche  que  en- 
traban en  la  celda  y  se  montaban  en  el  lecho 
de  la  Magdalena,  infinidad  de  hermosos  carne- 
ros negros.  Interrogada  al  dia  siguiente  por  las 
compañeras,  sobre  la  aparición  extraña  de 
aquellos  animales,  les  contestó  que  eran  ánimas 
del  Purgatorio  que  iban  á  buscarla  en  demanda 
de  rezos  y  limosnas. 

Otra  noche  se  encontraba  rezando  sus  coti- 
dianas oraciones  con  una  de  las  religiosas  á 
quien  tenía  particular  afecto,  cuando  se  les  apa- 
reció un  hombre,  negro  como  el  terciopelo,  que 
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ella  recibió  con  la  mayor  amabilidad,  mientras 
la  compañera,  aterrada,  empezó  á  gritar,  tra- 
tando de  huir  de  aquella  espantosa  y  súbita 
visión,  que  más  parecía  del  diablo  que  de  otra 
cosa. 

Entonces  Magdalena  la  contuvo,  calmándola 
la  sorpresa  con  estas  palabras: 

— No  tengas  cuidado,  que  este  es  mi  serafin- 
cito,  que  no  se  mete  con  nadie,  ni  hace  mal  á 
persona  alguna. 

La  compañera  se  calló  por  el  pronto,  pero 
al  dia  siguiente  contó  á  todas  la  aparición  del 
serafincito;  las  otras  monjas  contaron  otros  mi- 
lagros de  este  jaez,  se  formaron  corrillos  en  las 
celdas,  se  hicieron  grandes  comentarios,  y,  por 
último,  se  extendieron  tanto  las  ocurrencias  y 
visiones  de  Magdalena,  que  llegaron  á  oidos  del 
Provincial  de  la  Orden,  que  lo  era  á  la  sazón 
el  Rdo.  P.  D.  Pedro  Vergara. 

Este,  que  por  lo  visto  no  entendia  mucho  de 
asombros  ni  de  apariciones,  se  presentó  en  el 
convento,  y  sin  otros  antecedentes  ni  averigua- 
ción del  fundamento  de  aquellos  milagros,  en- 
cerró á  la  monja  en  un  calabozo  hasta  que  se 
dispusiese  otra  cosa. 

La  prisión  de  Magdalena  produjo  un  verda- 
dero escándalo  entre  las  gentes  meticulosas  y 
sencillas,  que  hablan  admirado  con  religiosa  fé 
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sus  milagros,  y  esperaban  verla  pronto  coloca- 
da en  un  rincón  del  calendario. 

La  nobleza,  que  tanto  habia  ponderado  sus 
virtudes  y  con  tanta  esplendidez  pagado  su  ca- 
ridad, sufrió  un  verdadero  pesar  con  aquel  gol- 
pe ab  irato,  y  trató  de  buscar  los  medios  de  re- 
solver el  problema  lo  más  favorable  posible  a 
aquella  mujer,  que  en  su  concepto  era  una  ver- 
dadera santa. 

Por  último,  las  monjas,  unas  sintieron  since- 
ramente aquella  rigurosa  medida,  y  otras  apa- 
rentaron un  sentimiento  que  era  todo  lo  con- 
trario de  lo  que  les  exigia  la  envidia. 

El  Provincial,  hombre  sagaz  y  astuto,  empe- 
zó á  obrar  reservadamente  y  á  poner  los  me- 
dios necesarios  para  el  descubrimiento  de  aquel 
enojoso  enredo,  logrando  en  parte  poner  en 
claro  los  milagros  y  los  misterios  de  aquella 
mujer,  que  tenía  embaucadas  á  todas  las  gentes 
de  aquel  tiempo,  y á  laque  desde  el  pechero  has- 
ta el  rey  habían  rendido  parias  y  prestado  gran 
favor  y  consideración  por   sus  mistificaciones. 

El  Provincial,  según  se  cree,  tuvo  algunas 
jospechas  ó  revelaciones  secretas  que  le  confir- 
maron las  espías  de  que  la  cercó,  por  lo  visto, 
y  de  ahí  nació  aquella  rigurosa  medida,  que  fué 
una  verdadera  profanación  para  las  almas  cris, 
tianas. 
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Algunos  hasta  creyeron  que  iba  á  caer  un 
castigo  del  cielo  por  aquel  atentado  inaudito, 
mucho  más  cuando  nada  se  habia  hecho  ni  pro- 
bado en  público  que  justificase  la  culpabilidad 
de  aquella  mujer,  que  vivia,  según  todos  opina- 
ban, en  olor  de  santidad. 


n. 


«Llegó  ésta  á  gozar  tal  fama  de  santidad, 
dice  una  de  las  Crónicas  de  que  tomamos  esta 
tradición,  que  todos  la  conocían  por  la  monja 
milagrera:  á  ella  acudian  en  demanda  del  alivio 
de  sus  males:  los  nobles  le  consultaban  los  asun- 
tos más  arduos,  y  todos  creían  que,  después  de 
muerta,  sería  colocada  en  los  altares.» 

Encerrada  é  incomunicada  Magdalena,  den- 
tro de  la  cárcel,  continuó  haciendo  sus  mila- 
gros, que  casi  pueHe  decirse  se  multiplicaban, 
al  paso  que  aumentaban  los  rigores  para  con 
ella;  hasta  el  punto  que  todo  el  mundo  se  que- 
daba admirado,  y  sus  compañeras,  asombradas 
y  estremecidas  contemplaban  enteramente  pas- 
madas la  rara  y  extraña  conducta  de  aquella 
mujer  misteriosa. 

Cuentan  al  efecto  las  Crónicas,  que  en  esta 
época  en  que  se  hallaba  imposibilitada  en  el  le- 
cho del  dolor  a  causa  de   unas  llagas  mortales 
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que  se  le  habían  abierto  en  la  cadera,  una  de 
las  veces  que  las  monjas  fueron  al  coro,  se  la 
encontraron  allí  de  rodillas,  visto  lo  cual,  vola- 
ron á  la  cárcel  y  la  vieron  que  estaba  tranquila- 
mente en  la  cama,  de  donde  dijo  no  se  había 
movido,  molestada  por  sus  dolencias. 

Esta  simultánea  aparición  fué,  sin  embargo, 
la  conversación  de  muchos  dias,  dando  tanto 
qué  hablar  á  las  benditas  madres,  que  al  fin  fue- 
ron á  contar  el  caso  al  confesor,  que  era  la  úni- 
ca persona,  después  del  médico,  que  tenía  per- 
miso para  entrar  en  la  cárcel  del  convento  donde 
se  encontraba  y  podia  conversar  libremente  con 
ella  en  aquella  triste  situación. 

La  gravedad  que  supo  imprimirle  á  su  enfer- 
medad con  sus  artes  y  amaños,  y  la  debilidad  y 
desfallecimiento  que  fingía  á  cada  momento,  hi- 
cieron creer  al  médico  por  lo  pronto  en  el  in- 
minente peligro  en  que  se  encontraba  Magda- 
lena, que  empezó  á  aplicarla  los  últimos  recursos 
de  la  ciencia,  desesperando  al  fin  de  su  cura- 
ción y  desahuciándola. 

Esto,  unido  á  las  noticias  de  las  monjas  que 
oían  sus  delirios  nocturnos  y  observaban  sínto- 
mas alarmantes  de  agonía,  obligó  al  confesor  á 
tomar  serias  medidas  respecto  á  la  enferma, 
empezando  por  prepararla  para  que  recibiese 
los  últimos  auxilios  espirituales,  en  vista  de  la 
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proximidad  de  su  fin.  Tres  dias  seguidos  estuvo 
entrando  y  casi  pasando  las  veinticuatro  horas 
á  la  cabecera  de  la  cama,  sin  lograr  su  sagrado 
objeto,  por  escusarse  la  enferma  so  pretexto  de 
una  fuerte  calentura  que  de  ninguna  manera 
cedia  por  más  que  ía  abrigaban  y  le  aplicaban 
todos  los  remedios  que  previene  la  ciencia  para 
estos  casos. 

En  vista  de  la  obstinación  de  aquella  fiebre, 
y  conociendo  ya  que  aquellas  interminables  di- 
laciones obedecían  á  un  plan  sin  duda  precon- 
cebido por  la  monja,  y  en  el  que  pensaba  per- 
sistir contra  todos  los  recursos  de  la  higiene, 
concibieron  una  idea,  que,  aunque  demasiado 
riguiosa,  les  dio  el  efecto  apetecido,  luego  que 
inmediatamente  la  pusieron  en  práctica. 

Una  de  las  veces  que  vieron  á  Magdalena  ren 
dida  al  sueño,  le  ataron  las  manos  fuertemen 
te  por  los  pulgares,  y  luego  se  las  sujetaron  al 
cuerpo,  con  lo  cual  quedó  enteramente  inmóvil. 
Después  mandaron  salir  á  todas  las  demás 
monjas,  y  les  prohibieron  la  entrada  en  la  cárcel, 
bajo  pena  de  excomunión.  Algunas  de  éstas 
sintieron  aquella  medida,  bien  porque  estaban 
de  acuerdo  con  ella,  ó  bien  porque  deseaban 
ver  el  fin  de  aquellas  escenas  verdaderamente 
asombrosas. 

Luego  que  el  confesor  se  quedó  sólo,  cogió 
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el  hisopo  y  empezó  á  conjurar  los  diablos  que 
debia  tener  dentro  del  cuerpo,  por  medio  del 
más  riguroso  exorcismo . 

Apenas  empezó  las  primeras  oraciones,  cuan- 
do oyóse  una  voz  dentro  de  ella  que  decia:  «yo 
soy  el  diablo,  yo  soy  un  serafín  de  los  que  fue- 
ron desterrados  del  Paraíso  por  Dios;  tengo 
bajo  mi  poder  muchas  legiones  de  demonios,  y 
con  otro  de  los  mios  acompaño  constantemen- 
te á  esta  pecadora  hace  años,  á  la  cual  no  de- 
jaré que  se  me  escape,  porque  tengo  que  lle- 
vármela, en  razón  á  que  su  alma  me  pertenece. » 

El  confesor  llamó  entonces  á  todas  las  mon- 
jas, y  después  de  colocarlas  alrededor  del  lecho, 
preguntó  á  Magdalena:  ;Qué  castigo  merecéis, 
Madre,  por  vuestros  pecados  y  tantos  males 
como  hay  en  vos? 

Magdalena  perdió  entonces  su  serenidad,  se 
confundió  ostensiblemente,  fingió  el  temblor 
que  ataca  á  la  mujer  que  es  cogida  en  un  deli- 
to, y  casi  sin  pensar  en  ello,  dijo  en  medio  de 
su  azoramiento:  c Padre,  desde  edad  de  trece 
años,  estoy  en  relaciones  con  esos  dos  serafines, 
uno  de  los  cuales  va  siempre  á  mi  lado,  mien- 
tras el  otro,  que  es  «1  que  toma  mi  figura,  va 
publicando  mi  santidad.  Yo  los  he  tenido  por 
dos  v.  rdaderos  ángeles,  á  lo  cual  obedece  que 
no  haya  puesto  nunca  los  medios  para  librarme 
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de  su  poder  misterioso  ni  de  su  influjo  fatal.» 
Hecha  esta  declaración  delante  de  toda  la  Co- 
munidad, en  23  de  Diciembre  de  1 544,  y  com- 
prendiendo, tanto  el  confesor  como  el  Provin- 
cial, que  era  preciso  poner  un  enérgico  correc- 
tivo á  las  embaucaciones  y  mistificaciones  de 
aquella  mujer  extraordinaria,  lo  puso  en  conoci- 
miento de  la  Inquisición,  que  á  las  pocas  horas 
se  presentó  solemnemente  en  la  cárcel,  prece- 
dida del  padre  provincial,  D.  Pedro  Vergara, 
que  nunca  habia  creído  en  tales  brujerías. 

Cuando  la  antigua  abadesa  de  Santa  Isabel 
se  vio  frente  á  frente  con  las  insignias  del  San- 
to Tribunal,  quiso  arrepentirse  del  paso  que 
habia  dado,  pero  era  ya  tarde  para  todo;  el 
convento  y  aun  mucha  gente  de  afuera  estaba 
al  cabo  de  cuanto  habia  sucedido,  y  ya  no  le 
quedaba  más  remedio  que  ratificarse  en  todo  lo 
que  habia  dicho  antes,  ó  empeorar  la  causa  de- 
clarando cosas  contrarias  que  pusiesen  de  ma- 
nifiesto sus  enredos  y  hechicerías. 

Efectivamente  ella  insistió  en  su  negativa, 
pero  acosada  y  convencida  por  el  confesor,  al 
fin  se  convino  en  firmar  la  declaración  hecha  el 
dia  anterior,  que  repitió  ante  él  mismo  y  varios 
testigos  ocultos  al  efecto,  á  fin  de  que  no  pudie- 
se retractarse  como  solia  hacer.  Este  paso,  gra- 
ve en  el  fondo  y  en  la  forma,  fué  de  gran  tras- 
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cendencia  para  su  porvenir  y  casi  puede  decir 
se  fué  la  causa  de  su  perdición. 

Al  dia  siguiente,  que  era  el  24  de  Diciembre, 
víspera   de  Navidad,   volvió  á  presentarse  la 
Inquisición,   y  convicta  y  confesa  hizo  ante  e 
l  Santo   Tribunal  una  amplia    declaración    que 
asombra  por  lo  descabellada  y  estupenda:   hé 
aquí  lo  que  dijo  con  la  mayor  serenidad,  según 
copiamos  de  un  manuscrito  de  aquella  época: 
«Declaro  y  confieso,  que  desde  edad  de  cin- 
co años  conozco  á  este  ángel  ó  diablo;  á  los 
doce  hice  pacto  y  connivencia  con  él,  median- 
te lo  cual  me  prometió  favorecerme  y  susten- 
tarme en  grandes  honras,  para  lo  que  me  trajo 
y  puso  en  contacto  con  otro  diablillo  negro,  de 
gran  travesura,  induciéndome  á  que  tuviese  de- 
leites sensuales  con  él.  Yo,  asustada  de  su  feal- 
dad y  de  sus  estravíos,   huí  de  él  y  su  familia 
toda,  pero  seducida  al  fin  por  los  ruegos,  pro- 
mesas y  halagos  de  mi  ángel,  caí  en  el  lazo  y 
accedí  á  sus  groseros  deseos. 

> Conozco  yo,  Magdalena  de  la  Cruz,  y  con- 
fieso, que  he  engañado  á  Dios  y  al  mundo,  pues 
todas  las  veces  que  me  arrobaba  ó  caia  en  éx- 
tasis profundo,  era  un  fingimiento  criminal:  y  el 
grito  que  daba  cuando  comulgaba,  lo  hacía  para 
llamar  la  atención  de  las  gentes.  Igualmente 
mentía  cuando  hacía  alarde  de  un  constante  y 
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perpetuo  ayuno,  que  á  tocios  admiraba  y  me 
compadecían,  en  razón  á  que  en  los  rincones  y 
escondites  de  mi  celda,  guardaba  ricos  y  abun- 
dantes manjares,  de  los  que  comia  opíparamen- 
te así  que  me  quedaba  scla.  El  mayor  delito 
que  podia  cometer  una  persona,  era  no  creer  en 
mi  santidad  ó  mostrarse  rebelde  á  mis  milagros, 
y  cuya  duda  era  su  sentencia  de  muerte,  que  yo 
le  preparaba  de  un  modo  oculto  é  incompren- 
sible. Sé  que  voy  á  morir  muy  pronto,  pero 
protesto  de  corazón,  que  si  Dios  me  da  salud  y 
vida,  me  confesaré  todos  los  dias  con  convic- 
ción y  arrepentimiento,  firmando  bajo  jura- 
mento esta  mi  declaraciou  y  protesta»  (i). 

Una  vez  concluida  la  confesión  y  hechas  las 
anteriores  declaraciones,  mandaron  entrar  á  la 
abadesa  con  toda  la  comunidad  de  monjas,  á 
fin  de  que  Magdalena  les  pidiese  perdón  por  las 
ofensas  que  las  hubiese  hecho  é  injurias  que  hu- 
biese podido  inferirles,  mayormente  cuando  iba 
á  recfoir  el  Santo  Sacramento  de  la  Eucaristía, 
después  de  limpia  su  alma  de  las  huellas  del 
pecado,  y  no  queria  llevar  ni  el  más  pequeño 
remordimiento. 


fi)     Todo  esto  está  tomado  de  los    Cases  raros  de 
Córdoba,  obra  manuscrita  de  la  Academia   de   la  His 
toria. 
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Apenas  vio  entrar  en  la  habitación  á  sus  an- 
tiguas compañeras,  sus  ojos  se  arrasaron  de  !á- 
grimas,  y  arrodillándose  en  el  lecho  hasta  don- 
de las  fuerzas  de  sus  dolores  la  permitian,  pi- 
dió humildemente  perdón  á  todas,  diciéndolas 
con  acento  de  pesar:  «Ojala  nunca  os  apar- 
téis del  camino  de  la  virtud,  y  si  alguna  vez, 
por  desgracia  vuestra,  encontráis  una  senda  ex- 
traviada en  vuestra  vida,  Dios  os  conceda  un 
dia  para  el  arrepentimiento.  Si  Judas  en  vez  de 
buscar  su  castigo  en  una  horca,  se  hubiese  arre- 
pentido é  impetrado  de  Jesucristo  el  perdón  de 
su  horrendo  pecado,  Judas  se  habría  salvado, 
como  se  salvan  todas  las  almas  que  tienen  fe 
y  confianza  en  Dios.  Por  eso  yo,  entre  la  deses- 
peración y  el  arrepentimiento,  no  he  dudado  de 
la  elección.» 

El  confesor  le  dio  entonces  la  confesión  para 
que  la  firmase,  pero  al  tomar  la  pluma,  un  tem- 
blor convulsivo  se  apoderó  de  su  cuerpo,  segui- 
do de  grandes  y  nerviosos  sacudimientos  que  la 
hicieron  detenerse,  caer  desplomada  en  el  lecho, 
y  exclamar  horrorizada: 

— No  puedo,  padre;  no  puedo. 

—  Firmad  pronto  y  bien;  ¿qué,  aún  tenéis  el 
demonio  en  el  cuerpo? 

A  la  tercera  vez  que  repitió  el  confesor  estas 
palabras,  resonó  un  ahullido  dentro  de  la  cama. 
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Todos  se  miraron  asombrados,  y  muchas 
monjas  se  estremecieron . 

El  confesor  hizo  ia  cruz,  y  reino  un  silencio 
profundo . 


III. 


La  fama  de  los  milagros  ó  hechizos  de  Mag- 
dalena de  la  Cruz  se  habia  extendido  por  todas 
partes  de  tal  manera,  que  de  todos  los  puntos 
de  España  acudian  gentes  á  Córdoba  á  cono  - 
cer  á  aquella'portentosa  mujer,  atraídas  por  la 
curiosidad  de  presenciar  sus  milagros,  ó  conocer 
respecto  de  ella  cuanto  su  fama  habia  divulga- 
do y  era  el  tema  de  todas  las  controversias. 
Aumentados,  desconocidos  y  exagerados,  co- 
rrían aquellos  hechos,  llegando  á  algunos  pun- 
tos como  la  bola  de  nieve  después  de  descen- 
der de  altas  montañas. 

Todos  divagaban,  se  confundían,  disputaban; 
y  apenas  habia  dos  per¿>onas  enteramente  con- 
formes en  la  manera  de  apreciar  ios  hechos. 
Cada  cual  discurría  sobre  ellos  según  su  fla- 
queza ó  su  temperamento  más  ó  menos  ner- 
vioso, ó  lo  miraba  por  distinto  prisma;  de  ma- 
nera, que  lo  que  unos  calificaban  de  milagroso, 
otros  lo  atribuían  á  hechicerías. 

Esto    aumentaba  la  confusión,    agriaba  los 
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ánimos  en  diversos  sentidos,  acaloraba  las  dis 
elisiones  y  daba  al  asunto  unas  proporciones 
gigantescas,  que  con  razón  llamaba  la  atención 
de  los  contemporáneos,  que  acudian  en  tropel 
á  convencerse  por  sus  mismos  ojos  de  cuanto 
veían,  pasaba  y  se  referia  de  corrillo  en  corri- 
llo, y  de  pueblo  en  pueblo,  todo  abultado  ex- 
traordinariamente con  las  medidas  de  rigor 
que  se  tomaban  con  la  monja  que  muchos  las 
tenían  por  profanaciones,  y  algunos  querían 
contarla  ya  entre  los  mártires  de  la  religión; 
sin  embargo,  nadie  se  atrevía  á  levantar  la  voz 
por  miedo  á  la  Inquisición. 

En  tanto,  Magdalena  de  la  Cruz  seguía  en 
la  cárcel  aliviándose  de  sus  llagas,  que  por  lo 
visto  no  eran  tan  peligrosas  como  se  creyeron 
al  principio,  ni  presentaban  síntomas  rebeldes 
á  su  curación. 

Le  restaba,  á  pesar  de  todo,  que  hacer  el 
ultimo  esfuerzo  para  probar  que  tenía  ^el  de- 
monio en  el  cuerpo,  así  como  hubiera  pro- 
bado hoy  que  era  una  sonámbula  de  primer 
orden. 

Cuando  el  confesor  oyó  el  ahullido,  que  he- 
mos visto  anteriormente,  dentro,  de  la  cama  de 
la  monja,  que  parecía  salir  de  su  cuerpo  ente- 
ramente, se  echó  la  estola  al  cuello,  volvió  á 
co^er  el  hisopo,  y    esclamó  entre   la  ira   y  la 
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mansedumbre,  en  tanto  que  volvía  á  empezar 
la  conjuración. 

— ¿Quién  eres?  ¿Cómo  te  llamas? 

— Soy  Serafincito,  y  pertenezco  á  la  orden 
de  los  Serafines . 

— Pronuncia  el  nombre  de  Jesús  y  María, 
añadió  el  sacerdote  regando  la  cama  con  sus 
asperjios. 

Serafín  tartamudeó. 

Entonces  el  Padre  presentó  un  Santo  Cristo 
y  dijo: 

— Esta  es  la  imagen  del  Redentor  del  mun- 
do; este  es  el  cuerpo  del  que  te  arrojó  ignomi- 
niosamente del  Paraíso;  bendícelo  y  huye  de 
aquí . 

Serafín  enmudeció. 

En  este  momento,  y  cuando  creyeron  que  el 
diablo  habia  desaparecido,  el  Provincial,  el 
confesor  y  los  frailes  que  habían  acudido  con 
la  Inquisición  á  la  solemnidad  del  acto,  ento- 
naron la  antífona  que  empieza:  Cuare  P actu- 
áis, y  mientras  todos  presenciaban  horroriza- 
dos aquella  imponente  ceremonia,  Magdalena, 
fria  y  tranquilamente,  se  quitaba  la  toca,  el  ve- 
lo y  el  hábito,  pues  la  habían  vestido  para  el 
acto  del  exorcismo,  y  tendida  en  la  cama  como 
estaba,  se  encomendaba  á  Dios  fervorosamente. 

Los  frailes  recocieron  estas  orendas  inme- 
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diatamente,  y  después  de  hacerlas  pedazos 
mandaron  á  los  alguaciles  de  la  Inquisición 
que  las  quemasen.  Magdalena,  vestida  á  la  sa- 
zón con  un  saco  negro,  se  incorporó  trabajosa- 
mente en  el  lecho,  y  dirigiéndose  á  sus  anti- 
guas compañeras,  las  dijo  con  el  mayor  senti- 
miento: 

— ¿Queréis  abrazarme,  hermanas,  por  última 
vez? 

A  pesar  de  haber  sido  abadesa  seis  años,  y  de 
■haber  vivido  más  de  treinta  entre  ellas  colma- 
da de  atenciones,  las  monjas  retrocedieron  es- 
pantadas. Por  fin,  viendo  que  el  castigo  se  le 
venia  encima,  arrepintióse  sinceramente  de  to- 
das sus  culpas  y  pecados,  y  haciendo  una  nue- 
va confesión  general  á  la  Inquisición,  en  la  que, 
según  cuenta  una  monja  de  las  que  lo  presen- 
ciaron, «confesó  cosas  que  espantaron  á  todo  el 
mundo,»  se  entregó  á  la  conmiseración  de 
aquélla,  para  que  vengasen  á  Dios  y  á  la  reli- 
gión de  sus  ultrajes;  la  Inquisición,  después  de 
un  maduro  examen,  la  condenó  como   hereje. 

Después  de  la  confesión,  recibió  los  Santos 
Sacramentos  tranquilamente,  y  sin  dar  el  grito 
que  acostumbraba  otras  veces;  sólo  dirigiéndo- 
se á  una  monja  que  estaba  á  su  lado,  exclamo: 
-«¡Bendito  sea  Dios,  que  ya  he  comulgado  como 
una  de  vosotras!..  ¡Oh,  sime  salvase!..! 
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— Si  limpiáis  vuestra  conciencia,  Dios  es  mi- 
sericordioso, contestó  la  compañera. 

Pidió  de  nuevo  perdón  á  las  monjas,  á  las 
cuales  reveló  que  ella  descendía  de  unos  padres 
pobres  y  oscuros,  secreto  que  hasta  entonces 
no  habia  descubierto  á  nadie,  tal  vez  para  que 
no  averiguasen  su  vida. 

Por  último,  pidió  de  comer  en  razón  á  en- 
contrarse casi  buena  de  todos  sus  padecimien- 
tos, y  con  grandes  deseos  de  vivir  para  consa- 
grarse á  la  penitencia  todo  el  resto  de  su  vida. 

Ai  dia  siguiente,  por  en  medio  de  la  muche- 
dumbre apiñada  en  las  calles,  salió  escoltada 
por  los  inquisidores  y  alguaciles,  para  recibir 
del  Santo  Tribunal  el  justo  castigo  que  mere- 
cían sus  muchos  errores  y  sus  enormes  delitos. 
Ya  hemos  dicho  que  la  Inquisición  la  condenó 
por  hereje,  pero  esta  vez  el  Santo  Tribunal  es- 
tuvo menos  severo  é  inexorable  que  otras  veces, 
sin  duda  por  las  grandes  y  poderosas  influen- 
cias que  mediaron  en  favor  de  la  desdichada 
monja,  que  aún  conservaba  su  ascendiente  so- 
bre el  pueblo. 

Declaró  el  Santo  Oficio  «que  aceptaba  el 
arrepentimiento  de  sus  pecados  y  su  penitencia, 
considerando  que  Dios  no  quiere  la  muerte  del 
pecador,  sino  que  se  convierta  y  viva. » 

Fundado  en  estas  caritativas  y  cristianas  ra- 
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zones,  el  Santo  Oficio  usó  con  ella  un  acto  lau- 
dable de  piedad,  ajeno  casi  siempre  á  su  con- 
ducta é  institución.  Le  impuso  por  castigo,  sin 
embargo,  el  cual  fué  cumplido  inmediatamente, 
el  que  saliese  en  un  Auto  de  Fé  que  tuvo  lugar 
por  los  años  de  1555,  con  un  hábito  penitente, 
descalza,  llevando  una  soga  gruesa  al  cuello  y 
una  vela  amarilla  en  la  mano. 

«La  gente  que  concurrió  á  este  acto,  dice  uno 
de  los  manuscritos  de  donde  hemos  tomado 
esta  historia,  no  se  puede  decir  con  palabras: 
al  fin  leyóse  su  confesión,  y  todos  sus  pecados 
que  fueron  enormes  y  feos,  y  puso  admiración 
á  los  presentes,  viendo  que  una  mujer  de  corto 
entendimiento,  supiese  fingir  tantos  embustes  y 
marañas,  trayendo  con  ellos  engañada  á  toda 
España.» 

Después  de  este  vergonzoso  castigo,  que  ella 
sufrió  con  la  mayor  paciencia  y  resignación,  fué 
desterrada  ai  convento  de  la  Trinidad  de  la  ciu- 
dad de  Andújar,  donde  pasó  el  resto  de  su  vida 
llorando  y  entregada  enteramente  á  la  peniten- 
cia, á  la  oración  y  al  cilicio. 

Mas  no  se  crea  que  en  este  convento  perma- 
neció tranquila  y  entregada  rolo   á  la  contcm 
pkcion,  ni  que  gozó  jamás  de  las  prerogativa? 
ni  consideraciones  de  las  demás  monjas.  Por  la 
misma  sentencia  del  Tribunal,  fué  condenada  í 
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servir  siempre  en  la  cocina  del  Monasterio,  sin 
velo  ni  voto,  y  sin  comulgar  más  que  una  vez 
al  año  por  Pascua  de  Resurrección,  y  en  medio 
de  esto,  amenazada  de  muerte  en  caso  de  rein- 
cidencia. 

Por  último,  la  Inquisición  le  impuso  otro  cas- 
tigo duro  y  severo,  que  sufrió  constantemente 
hasta  su  muerte,  y  que  fué  acaso  el  más  penoso 
de  aquella  sentencia.  Fué  también  condenada  á 
tenderse  delante  de  la  puerta  del  refectorio, 
siempre  que  la  campana  llamase  á  las  monjas, 
las  cuales,  al  entrar  en  él,  pasarían  sobre  ella  en 
ademan  de  pisarla. 

Magdalena,  en  medio  de  tantos  sinsabores, 
vivió  arrepentida  de  todo  corazón,  hasta  el 
punto  de  que  volvió  á  recobrar  su  antigua  for- 
ma de  buena  religiosa.  Según  dicen  sus  cronis- 
tas, debió  morir  hacia  el  año  de  1564,  consagra: 
da  cristianamente  á  Dios,  embebecida  en  las 
santas  católicas  doctrinas,  y  llorando  siempre 
con  lágrimas  de  sangre,  sus  pasados  culpables 
estravíos,  que  dieron  por  resultado  el  castigo 
que  estaba  mereciendo. 

-Por  eso,  dice  un  escritor,  la  misericordia  de 
Dios  debió  recogerla  en  su  seno.> 


Tradiciones  de  Córdoba. 


DONA  ANA  DE  CÓRDOBA 

(Leyenda  tradicional) 

PARTE  PRIMERA 
FIESTAS  ANTIGUAS  EN   CABRA 

I. 

El  dia  3  de  Diciembre  de  1578  falleció  en 
Odón  D.  Gonzalo  Fernandez  de  Córdoba,  nie- 
to del  Gran  Capitán  y  heredero  de  sus  títulos, 
después  de  una  vida  llena  de  glorias  y  fatigas 
en  que  gastó  gran  parte  de  su  fortuna,  hasta  el 
punto  de  que  tuvo  que  vender  el  ducado  de 
Sessa,  que  luego  volvió  á  adquirir  su  sobrino 
D.  Antonio.  Dejó  por  heredera  usufructuaria  á 
su  mujer  doña  María  Sarmiento,  y  en  propie- 
dad, á  su  hermana  mayor  doña  Francisca  de 
Córdoba,  marquesa  de  Gibraleon,  condesa  de 
Belalcázar,  puesto  que  murió  sin  hijos. 

Los  Estados  de  Baena  y  Cabra,  que  consti- 
tuían en  primer  lug-ar  la  grandeza  del  duque, 
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recibieron  con  el  mayor  sentimiento  la  noticia 
de  su  muerte,  que  fué  recompensada  poco  des- 
pués con  otra  que  les  colmó  de  júbilo  y  alegría. 

Doña  Francisca  de  Córdoba,  que  habia  en- 
viudado pocos  años  antes  del  fallecimiento  de 
su  hermano,  se  fué  á  pasar  una  temporada  á 
Cabra  «lugar  y  castillo  tan  ameno  y  regalado 
cuanto  el  que  más  en  Andalucía,»  según  dice  el 
abad  de  Rute  (i). 

Prendada  de  la  belleza  de  la  población  y  de 
sus  naturales  encantos,  no  olvidó  nunca  doña 
Francisca  aquel  grato  recuerdo,  que  dejó  en  su 
alma  una  impresión  indeleble  que  duró  toda  su 
vida.  A  fin  de  no  vivir  sola  en  su  retiro  de  Bi- 
lalcázar,  se  trajo  una  sobrina  suya  llamada  Ana 
de  Toledo,  hija  de  D.  Fernando  Folchde  Cór- 
doba, gran  almirante  de  Ñapóles,  marqués  de 
Palamós  y  conde  del  Olivito,  y  de  su  hermana 
doña  Beatriz  de  Córdoba,  los  cuales  se  encon- 
traban en  Cataluña,  que  aquél  estaba  gober- 
nando. 

Desde  Belpuche,  donde  habia  nacido  y  se 
criaba,  fué  llevada  la  niña  Ana,  que  á  la  sazón 
contaba  ocho  años,  con  su  tia  Francisca  á  Be  - 
lalcazar,  donde  supo  granjearse  el  cariño  de 
aquélla,  que,  como  no  tenía  hijos,  la  adoptó  co- 


(i)     Historia  de  la  casa  de  Co,.::.i.  M.  S, 


TRADICIO-VE.í  DE   CÓRDOBA.  117 

mo  tal.  Las  virtudes  y  severidad  de  costumbres 
de  doña  Francisca  contribuyeron  á  darla  una 
educación  tan  cristiana  como  santa  y  esmerada. 

Apenas  pasaron  los  primeros  meses  de  la 
muerte  del  duque,  resolvió  doña  Francisca 
trasladarse  á  Cabra  para  tomar  posesión  de  los 
los  y  darse  á  conocer  á  sus  vasallos  como 
dueña  y  señora  de  los  mismos,  y  presentar  á 
la  niña,  que  ya  contaba  quince  años,  como  fu- 
tura heredera  de  aquellos  bienes,  porque  habia 
hecho  juicio  de  nombrarla  su  sucesora,  excepto 
el  ducado  de  Sessa,  que  habia  revindicado  su 
sobrino  D.  Antonio,  por  lo  que  D.  Gonzalo  le 
cedió  aquel  título  á  su  muerte. 

En  1 579  resolvieron  pasar  á  Cabra,  avisando 
de  antemano  al  pueblo  para  que  las  recibieran 
con  los  honores  de  costumbre,  aumentados  aho- 
ra con  la  fama  de  virtud  y  santidad  que  prece- 
día á  la  ilustre  dama  en  quien  habia  recaído 
aquella  cuantiosa  fortuna,  si  bien  algo  mermada 
por  los  despilfarros  de  su  hermano  D.  Gonzalo, 
acaso  no  menores  que  los  suyos  en  lo  pasado 
y  en  lo  sucesivo;  así  es,  que  diciéndole  una  vez 
Felipe  II  al  duque,  que  no  habia  conocido  un 
hombre  más  disipador  que  él,  el  duque  le  con- 
testó, que  él  habia  conocido  á  su  hermana  doña 
Francisca. 
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n. 


Corría  la  primavera  de  1579. 

Un  sol  resplandeciente,  como  el  que  siempre 
alumbra  en  Andalucía,  esparcía  sobre  la  en- 
cantadora vega  de  Cabra  sus  rubios  y  ardientes 
rayos. 

Doña  Francisca  de  Córdoba,  y  su  sobrina 
doña  Ana,  después  de  descansar  en  Córdoba 
unos  dias,  cruzaron  el  célebre  puente  que  corta 
el  Guadalquivir,  frente  la  histórica  Catedral,  y  se 
dirigieron  á  la  villa  de  sus  dominios,  contentas 
y  alegres,  como  presintiendo  la  recepción  qui- 
las esperaba. 

Ai  llegar  a  Cabra,  dice  un  historiador,  «que 
fué  mucha  la  alegría  que  recibió  al  ver  en  su 
lugar  tal  riqueza  y  tal  recreo,  pues  no  le  faltaba 
de  todas  las  cosechas  en  gran  abundancia»  (i). 

En  efecto,  Cabra,  entonces  como  ahora,  era 
un  paraíso  de  delicias;  así,  no  extrañamos  que 
el  mismo  historiador  diga  que  la  duquesa  qued^ 
sorprendida  cuando  c empezó  á  extender  la  vis 
ta  y  á  ver  la  felicidad  del  lugar  y  grandezas,  la 
comunicación  y  grado  de   sus   vasallos,  la  ho!- 


(1)     Juan  Gutiérrez  de  Espejo;  ¡'ida  di  doria  Ai: 
de  Córdoba-,  ÍVÍ.  S. 
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gura  de  sus  márgenes  y  huertas;  las  corrientes 
de  sus  cristalinas  fuentes,  tanta  amenidad  y  de- 
leite, tanta  hermosura  y  fragancia  en  tan  diver- 
sas plantas  y  coposos  árboles  y  matizadas  fru- 
tas, fecundas  yerbas,  floridas  vegas,  y  su  rio  con 
el  cristal  de  sus  corrientes,  despeñándose  entre 
sombrosas  alamedas»  (i). 

No  le  admiró,  sin  embargo,  tanto  esto,  como 
el  recibimiento  que  mereció  á  aquellos  leales 
habitantes,  que  todo  les  pareció  poco  para  obse- 
quiar á  tan  ilustre  señora.  Desde  que  se  divisó 
la  comitiva,  á  media  legua  de  Cabra,  echaron 
las  campanas  á  vuelo,  y  los  cohetes  y  voladores 
atronaron  los  aires,  saliendo  á  caballo  toda  la 
nobleza  de  la  villa,  que  luego  entró  mezclada 
con  el  séquito  de  la  duquesa.  La  gente  del  pue- 
blo salió  también  hasta  una  legua  de  la  pobla- 
ción, prorumpiendo  en  vivas  que  no  cesaron  en 
los  tres  dias  que  duraron  los  festejos. 

Fuera  prolijo  enumerar  en  todos  sus  detalles 
las  fiestas  que  tuvieron  lugar  en  aquellos  dias, 
y  que  la  duquesa,  acompañada  de  su  sobrina, 
presenció  desde  los   miradores  de  su  palacio. 

Era  justamente  la  primavera  de  1579,  como 
hemos  dicho,  por  lo  que  las  flores  reinaban  por 


(1)     Juan  Gutiérrez  de  Espejo.  Vida  de  doña  Ana 
de  Córdoba.  M.  S. 
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todas  partes,  y  era  de  ver  los  primores  que  el 
pueblo  habia  amontonado  en  todo  el  tránsito 
que  tenían  que  recorrer.  Las  calles  estaban  com- 
pletamente tapizadas  de  ellas,  los  arcos  triun- 
fales ostentaban  las  coronas  y  atributos  de  la 
casa,  y  de  todos  los  balcones  llovían  flores  y 
palomas  sobre  las  viajeras,  que  eran  á  la  vez 
saludadas  por  las  damas,  que  hacían  flotar  en  el 
aire  sus  pañuelos  blancos  en  señal  de  contento 
y  alegría. 

Durante  tres  dias  se  verificaron  grandes 
corridas  de  toros,  torneos,  bailes,  máscaras, 
fuegos  artificiales  y  magníficas  funciones  de 
Iglesia,  en  que  apareció  la  iglesia  mayor  deco- 
rada suntuosamente  c  iluminada  hasta  las  últi- 
mas cornisas.  La  duquesa  estaba  admirada  de 
tantos  obsequios  y  regocijos,  no  sabiendo  con 
qué  pagar  aquellas  muestras  de  simpatía  y  en- 
tusiasmo con  que  sus  vasallos  celebraban  su 
presencia  y  rendían  culto  á  sus  acrisoladas  vir- 
tudes. 

Pasados  aquellos  dias  de  fervor  y  de  júbilo, 
decidióse  á  satisfacer  aquella  deuda  de  gratitud 
con  la  magnificencia  que  ella  hacía  sus  cosas  y 
le  trajo  gran  menoscabo  en  sus  intereses,  justi- 
ficando así  la  opinión  de  su  hermano  D.  Gon- 
zalo. 

Bondadosa  por  carácter  y  caritativa  por  tem- 
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peramento,  empezó  á  usar  de  su  liberalidad, 
premiando  á  unos  y  honrando  á  otros,  soco- 
rriendo á  los  necesitados  y  dando  cuantiosas 
limosnas  á  las  casas  de  Beneficencia  y  á  los 
conventos,  especialmente  al  de  San  Martin,  por  « 
el  que  tenía  singular  predilección.  No  hubo  un 
pobre  en  la  villa  que  no  sintiese  el  bien  de  su 
munificencia,  ni  una  familia  necesitada  que  no 
se  viese  socorrida  con  la  prodigalidad  que  ella 
usaba  con  todo  el  que  sufria  escaseces  en  su 
presencia. 

Cumplióse  el  año  de  la  muerte  del  duque,  á 
quien  doña  Francisca  debía  aquella  envidiable 
posición,  y  cuyo  recuerdo  era  sagrado  para  ella, 
y  ya  pensó  en  dar  estado  á  su  sobrina,  que  era 
pretendida  por  más  de  un  grande  de  la  época, 
gracias  á  su  incomparable  belleza,  sus  excelen- 
tes cualidades  y  la  risueña  perspectiva  de  la  fu- 
tura herencia. 


III. 


Era  el  dia  de  Navidad  de  1 579. 

La  joven  Ana  se  levantó  temprano,  y  pasó 
á  las  habitaciones  de  su  tia,  para  darle  las 
Pascuas. 

Esta  estaba  levantada  y  escribiendo. 
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Cuando  entró  doña  Ana  y  la  saludó,  la  dijo 
aquélla: 

— También  tengo  yo  que  darte  las  Pascuas, 
y  espero  hacerte  un  regalo  que  aceptarás. 

Las  dos  se  sonrieron. 

— ¿Y  cuál  es  ese  regalo? 

— Te  voy  á  regalar  un  marido. 

—  Cuando  vos,  tia,  lo  habéis  elegido,  yo  no 
puedo  oponerme,  porque  sé  queréis  lo  mejor 
para  mí. 

— Eso  no  debes  dudarlo. 

—¿Y  quién  es,  tia? 

— Mira  esta  carta-,  ya  le  recordarás  tu:  estu- 
vo en  Belalcázar  hace  seis  ó  siete  años  á  hacer- 
me una  visita,  y  dice  que  esperaba  que  la  niña 
fuera  mujer,  para  tratar  esa  unión. 

— ¿Conque  desde  niña  me  quería? 

— Lee  su  carta,  es  expresiva;  pero  quería 
contar  con  mi  voluntad  al  mismo  tiempo  que  la 
tuya. 

Doña  Ana  leyó  con  avidez,  viéndose  la  alegría 
reflejarse  en  su  semblante;  luego  añadió: 

— Sí,  aquí  al  final  dice:  «Comprendí  que  era 
una  hermosa  flor  naciente,  que  era  un  ángel,  y 
que  a  su  lado  estaría  como  en  el  cielo;  y  aque- 
lla impresión,  que  no  se  ha  podido  borrar  en 
siete  años,  me  ha  ido  pintando  á  esa  mujer  ó 
ángel  cada  día  mas  celestial,  más  divino,  hasta 
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que  ya  mi  corazón  ha  comprendido  que  puedo 
gozar  ásu  lado  un  paraíso. — Juan  de  Gn&tnan.-* 

— ;Y  quiénes  éste?  No  recuerdo 

— Es  el  conde  de  Teba  y  marqués  de  Har- 
dales. 

— ¿Aquel    que    me  compraba  dulces    todas , 
las  tardes  cuando  íbamos  á  la  fuente  de  la  sa- 
lida del  pueblo? 

— ¿Ves  cómo  te  acuerdas? 

— Por  eso  de  Teba;  pero  el  nombre  no  re- 
cordaba. 

—¿Y  qué  le  contesto?  ;Tú  quieres?.... 

— Yo  tia,  lo  que  vos  queráis. 

Y  doña  Ana  se  puso  encendida  como  la 
grana. 

— Tú  dirás  qué  le  contesto,  porque  le  estoy 
escribiendo. 

— Decidle,  que  si  consiste  su  paraíso  en  mi 
cariño,  que  desde  luego  será  ese  paraíso  para 
los  dos. 

Doña  Ana  volvió  á  ruborizarse  al  decir  eso 
con  la  sencillez  de  su  alma.  t 

— Si  tú  eres  contenta,  yo  lo  soy  más. 

— Casi  lo  quería  yo;  le  tenía  simpatía  desde 
que  me  compraba  los  dulces. 

— Entonces  tenía  veinte  años;  hoy  tiene  vein- 
tisiete, y  su  figura  es  arrogante:  tu  tienes  diez  y 
seis,  de  modo  que  es  una  boda  igrual. 
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— Vos  disponéis  de  mí,  y  casi  dispongo  yo,  al 
recordarlo  que  ese  joven  me  queria  cuando  niña. 

— Pues  ese  amor  ha  crecido  con  el  tiempo, 
y  se  ha  hecho  gigante. 

— Yo  lo  querré  tanto  como  él  á  mí. 

— Firma  esta  carta. 

La  joven  firmó  sin  vacilar  la  carta  que  su  tia 
ia  presentaba. 

— Este  es  el  compromiso  formal;  luego  ven- 
drán los  contratos  matrimoniales. 

— Sólo  deseo  tu  felicidad,  y  creo  la  conse- 
guiré. , 

Doña  Ana  besó  con  efusión  á  su  tia. 


IV. 


Eran  los  últimos  dias  del  mes  de  Enero 
de  1580. 

En  el  palacio  de  Cabra  se  veía  más  anima- 
macion  que  nunca,  y  en  la  tcrre  que  daba  sobre 
el  puente  del  Junquillo  se  veía  á  doña  Francis- 
ca y  á  su  sobrina,  mirando  hacia  el  camino  de 
Córdoba  como  si  esperasen  á  alguien. 

En  efecto,  á  eso  de  las  tres  de  la  tarde  se 
divisó  un  grupo  de  caballos  que  pronto  cruzaba 
por  el  referido  puente. 

Era  D.  Juan  de  Guzman,  conde  de  Teba  y 
marqués  de  Hardarles,   con  su  lujoso  acompa- 
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ñamiento,  el  cual  abandonó  el  caballo  al  llegat 
á  la  puerta  del  palacio. 

Doña  Francisca  lo  recibió  con  el  mayor  con 
tentó,  y  al  decirle:  ésta  es  vuestra  futura,  don 
Juan  se  ruedo  asombrado,  diciendo: 

— Ya  me  figuraba  yo  que  sería  un  ángel: 
pero  hasta  ahora  no  habia  podido  comprender 
lo  que  era  la  hermosura  de  un  ángel. 

La  joven  bajó  los  ojos  y  se  sonrió. 

Pero  desde  luego  se  adivinaba  que  la  biza- 
rría y  apostura  del  mancebo  le  habian  prendado. 

Una  mirada  furtiva  y  un  suspiro,  fué  la  señal 
inequívoca  de  que  su  tia  habia  acertado  en  la 
elección. 

— Ahora  lo  que  falta  saber,  dijo  él,  es  si  os 
habéis  arrepentido  al  verme,  ó  si  vuestra  pala- 
bra está  en  pié.  Yo  hace  siete  años  que  pienso 
sólo  en  vos,  y  que  mis  sueños  han  sido  poseer 
ese  corazón  que  ha  sido  toda  mi  esperanza. 
Yo  he  nacido  para  quereros,  y  no  he  podido 
vencer  esta  idea.  ¿Y  vos? 

— Mi  tia  os  ha  dicho  ya 

— Pero  necesito  que  vos  lo  digáis. 

—  Os  lo  escribí. 

— ¿Pero  no  habéis  variado  al  verme? 

— Vos  necesitabais  un  ángel  para  vuestro  pa- 
raíso: si  mi  cariño  es  ese  paraíso,  ya  lo  tenéis, 
pero  os  falta  el  ángel . 
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— Si  tengo  vuestro  cariño,  tengo  mi  ángel  y 
mi  paraíso. 

— Y  yo  tendré  todo  lo  que  deseo,  que  es  mi 
felicidad. 

Doña  Francisca  se  echó  á  llorar,  lo  cualenter- 
1  necio  á  su  sobrina,  que  se  arrojó  en  sus  brazos 
también  llorando. 

Donjuán  decia  entre  tanto: 

— No  me  engañaba,  es  el  ángel  de  la  pureza 
y  el  candor:  he  encontrado  el  hermoso  edén 
que  soñaba. 


V. 


Apenas  pasaron  quince  dias,  cuando  el  pala- 
cio de  Cabra  apareció  lujosamente  adornado, 
notándose  en  todo  su  interior  un  movimiento 
inusitado. 

Las  gentes  se  agolpaban  á  sus  puertas,  don 
de  se  repartían  cuantiosas  limosnas. 

De  todas  partes  acudían  elegantes  damas  y 
apuestos  caballeros. 

Reinaba  la  alegría  por  todas  partes,  y  el  con 
tentó  se  veía  pintado  en  todos  los  semblantes. 

lQ\é  pasaba  en  aquel  palacio,  tan  silencioso 
hacía  poco? 

Era  el  día  f  5  de  Febrero,  señalado  para  las 
bodas  de  doña  Ana  de  Toledo  y  D.  Juan  de 
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Guzman,  las  cuales  se  celebraron  con  gran  re- 
gocijo, repitiéndose  los  festejos  acaso  con  más 
lucimiento  que  año  y  medio  antes,  porque  el 
pueblo,  agradecido  á  los  continuos  favores  de  la 
duquesa,  no  omitió  medio  para  que  las  fiestas 
fuesen  todo  lo  esplendorosas  y  brillantes  que 
lo  habían  sido  anteriormente. 

A   fin  de   que  los    recien   casados    gozasen 
aquellos  dias  con  toda  la  libertad  y  el  encanto  que 
el  caso  requería,  la  duquesa  se  retiró  á  Baena, 
que  dista  tres  leguas  de  Cabra  y  era  cabeza  de 
sus  Estados;  villa,  según  dice  su  historiador  «no 
menos  noble  ni  menos  rica  ni  suntuosa  que  la 
villa  de  Cabra,  y  en  la  cual  tiene  y  han  tenido 
los  duques  deSessa  siempre  un  palacio,  «al cual 
trataron  de  irse  más  tarde  ellos  cuando  doña 
Ana,  pasado  algún  tiempo,  advirtió  los  prime- 
ros síntomas  que  le  anunciaban  iban  á  ser  ma- 
dre» (i). 

La  duquesa,  en  tanto,  visitó  los  Estados  de 
Baena,  donde  fué  recibida  con  el  mismo  júbilo 
y  entusiasmo  que  en  Cabra,  y  donde  repitió  las 
mismas  limosnas,  esmerándose  con  el  convento 
de  Madre  de  Dios,  que  era,  según  un  cronista, 
de  la  Orden  «célebre  en  Andalucía  por  la  santi- 
dad, nobleza  y  observancia  de  las  monjas  que 


(i)      Vega  Murillo;  Historia  de  Cabra;  M.  S, 
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lo  han  poblado  desde  su  fundación  primera»  (i). 

Pocos  meses  después  llegaron  los  marqueses, 
con  objeto  que  doña  Ana  diese  á  luz  al  lado  de 
su  tia,  á  quien  había  agradado  sobremanera 
aquella  villa,  donde,  desde  el  primer  dia,  se 
granjeó  las  mayores  simpatías. 

Ella  se  alegró  mucho  de  tener  consigo  á  su 
sobrina,  á  la  que  tanto  quería,  y  cuya  felicidad 
habia  procurado,  aun  cuando  no  llegó  á  serlo 
completamente,  como  tendremos  lugar  de  ver 
más  adelante. 

PARTE  SEGUNDA. 

AMOR    DIVIDíO    Y    AMOR    MUNDANO. 


Doña  Ana  de  Córdoba,  que  ese  nombre  pu- 
sieron á  la  hija  de  los  marqueses  de  Teba  y  Har- 
dales,  nació,  según  unos  biógrafos,  en  Baena, 
y  según  otros  en  Cabra,  en  el  dia  1 3  de  Marzo 
de  1 581,  en  que  celebra  la  iglesia  á  San  Rodri- 
o-o,  uno  de  los  santos  naturales  de  esta  ciudad, 
por  lo  que  el  nacimiento  de  doña   Ana  en   tal 


(1)     Sigüenza;  Historh  de  la  Orden  de   Stnto   Do* 
mingo. 


TRADtCIONES   DE   COBDOBA.  12y 

dia,  lo  atribuye  un  biógrafo  á  decreto  provi- 
dencial (i).  Ello  es,  que  la  niña  se  educó  en 
Baena  al  lado  de  su  tia  doña  Francisca,  que  la 
llamaba  su  nieta,  y  de  su  madre,  que  se  miraba 
en  ella,  contribuyendo  las  dos  á  criarla  con  todo 
el  esmero  que  ella  merecía  por  la  capacidad  é 
inteligencia  que  revelaba  desde  sus  más  tiernos 
años.  La  niña  reunía,  á  una  disposición  superior, 
un  corazón  henchido  de  sentimiento  y  una  san- 
tidad de  creencias  que  armonizaba  con  su  reli- 
gioso ardor  y  su  virtud  inmaculada. 

A  los  ocho  años  leia  y  escribía  correctamen- 
te en  latin,  y  á  los  die?  se  encontraba  hecha 
una  doctora  en  humanidades,  y  tan  versada  en 
las  Sagradas  Escrituras  como  un  padre  de  la 
Iglesia.  Las  vidas  de  los  santos  las  sabía  de 
memoria  hasta  en  sus  menores  incidentes,  os- 
tentando una  erudición  maravillosa,  de  tal  mo- 
do, que  no  era  posible  encontrar  á  sus  cortos 
años,  persona  más  entendida  que  ella  en  asun- 
tos de  historia  y  de  religión,  siendo  atinadísimas 
las  observaciones  que  hacía  sobre  los  pasajes 
más  difíciles  de  ésta-  así  es,  que  conocía  y  ex- 
plicaba magistralmente  todos  sus  misterios,  y 
no  habia  libro  sagrado  ni  de  historia  que  no  co- 
nociese á  fondo,   manifestando   unos  conoci- 


(i)     Gaderrez  de  Espejo. 
Tradiciones  de  Córdoba- 
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mientos  en  todo  lo  que  trataba,  que  pasmaba  á 
sus  oyentes. 

En  medio  del  asombro  que  causaba  aquella 
precoz  inteligencia,  una  mañana,  cuando  apenas 
contaba  doce  años,  dejó  admirados  á  sus  pa- 
dres y  su  tia,  cuando  presentándose  á  ellos  les 
dijo: 

— He  resuelto  irme  al  convento  de  San  Mar- 
tin de  Cabra  á  consagrarme  á  Dios. 

— Hija  mia,  la  dijo  su  madre,  mira  que  no 
tenemos  más  lv'ja  que  tú. 

— Eres  jcven,  madre,  y  sabe  Dios. 

— No,  no,  hija  mia;  eres  la  esperanza  de  tu 
tia,  que  no  tiene  más  heredera  que  tú. 

— Me  sobran  con  los  bienes  del  cielo. 

— Es  imposible,  dijo  su  tia,  mis  Estados  te 
esperan.  . 

— No  quiero  más  Estados  que  los  de  la  re- 
ligión. 

— ;Pero  no  me  quieres  tanto,  no  me  llamas  tu 
abuelita? 

— Y  os  llamaré  siempre,  y  á  Dios  pediré  pol- 
vos y  por  mis  padres  en  mis  oraciones. 

— Yo  te  necesito,  no  puedo  pasar  sin  tí,  tu 
espíritu  me  alienta,  me  vivifica... 

— Madre,  yo  no  os  olvidaré,  seré  vuestra  hija 
agradecida,  mi  pensamiento  no  se  apartará  de 
aquí,  y  cuando  llore  en  la  soledad  del  claustro, 
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mis  lágrimas  las  partiré  entre  Dios  y  mi  fa- 
milia. 

— ¡Por  Dios  te  lo  pido!  ¿ Sabes  que  tu  padre 
sale  para  Oran  de  gobernador?  ¿Sabes  que  ten- 
dré que  partir  con  él?  Pues  bien,  yo  no  me  se- 
paro de  tí-  sería  abrir  una  herida  en  mi  alma 
para  precipitar  mi  muerte. 

— Partid  sin  mí,  yo  seré  quien  pida  á  Dios 
desde  mi  retiro  por  vuestra  felicidad-,  seré  in- 
termediaria para  el  cielo,  que  oirá  mis  ruegos 
y  bendecirá  mis  lágrimas. 

— ¡Hija  de  mi  corazón! 

— ¡Madre  mia! 

Y  las  dos  se  abrazaron  y  mezclaron  sus  lá- 
grimas como  se  mezclan  dos  gotas  de  agua. 

Una  de  las  doncellas  de  doña  Ana  se  abrazó 
también  á  ella,  diciéndola: 

— Yo  viviré  y  moriré  con  vos;  yo  no  puedo 
separarme  de  vos;  dormiré  á  vuestros  pies  y  los 
humedeceré  con  mi  llanto. 

Doña  Francisca  no  pedia  hablar,  ahogada 
por  los  sol  ozos. 

La  casa  reflejaba  la  lobreguez  y  el  sombrío 
aspecto  de  un  duelo. 

II. 

En  vista  de  aquella  vocación,  verdaderamen- 
te prodigiosa,  y  de  aquella  severidad  de  doctri- 
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ñas,  capaz  de  purifica"  el  alma  menos  suscepti" 
ble  al  sentimiento  de  Dio?,  su  tia  y  su  madre 
no  quisieron  contraria'-  su  invariable  resolución 
de  consagrarse  á  Dios,  esperando  cambiase  ésta 
cuando  tuviese  más  conocimiento  del  mundo, 
y  acordaron  enviarla  á  Cabra  para  que  tomase 
el  hábito  de  novicia  en  el  convento  de  San 
Martin,  al  que  profesaba  entrañable  cariño. 

Naturalmente,  su  tia,  que  pensaba  nombrarla 
heredera  de  aquellos  pingües  Estados,  no  se  de- 
cidía á  que  resueltamente  abrazase  la  suerte  del 
convento,  sino  á  ganar  tiempo,  á  fin  de  que  cuan- 
do fuese  mayor,  concibiese  otras  inclinaciones. 
Doce  años  tenía  cuando  ingresó  en  el  con- 
vento de  San  Martin,  en  medio  del  más  es- 
tremado contento,  mayormente  cuando  al  en- 
trar supo  arrastrar  un  alma  de  las  que  más  le 
querían,  que  no  tuvo  valor  para  separarse  de 
ella.  Las  dos  jóvenes  se  abrazaron  llorando,  y 
de  este  modo  traspasaron  los  umbrales  de  aque- 
lla santa  casa,  de  la  que  no  restan  ni  ruinas. 
Doña  Ana  de  Castro,  su  doncella,  fué  aquel 
alma  generosa  que  quiso  seguir  su  suerte  y  no 
permití  5  que  la  hablas  .n  en  con!  \ negada 

en  llanto,  abrazada  á  su  niña,  y  con  un  Ci- 
jo en  la  otra  mano,  que  r 
mas,  se  apartó  de  las  glorias    mundanas  para 
vivir  v  morir  al  lado  de  doña  Ana.  Semeiante 
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abnegación  asombró  á  todos  los  circunstantes, 
y  doña  Francisca  se  encargó  del  dote  de  la  don- 
cella, á  la  que  también  quería  entrañablemente. 

En  este  estado  las  cosas,  ocho  dias  después 
de  la  entrevista  con  su  madre,  salia  una  larga  y 
brillante  comitiva  por  el  camino  que  se  dirige 
á  Cabra.  En  ella  iban  el  marqués  de  Teba  y  su 
mujer,  la  niña  Ana  y  su  doncella,  además  de  un 
numeroso  séquito  de  caballeros  y  escuderos  que 
iban  por  respetos  á  los  marqueses . 

Cuando  subían  á  la  cúspide  de  la  sierra,  que 
dá  vista  á  Baena,  veían  ondear  un  pañuelo  blan- 
co desde  la  torre  de  las  Arqueras. 

Era  doña  Francisca,  que  despedía  á  su  sobri- 
na con  aquella  demostración  de  cariño. 

Tres  horas  después  daban  vista  á  los  muros 
de  Cabra,  que  la  pobre  niña  vio  aparecer  entre 
la  mayor  alegría. 

Apenas  llegaron  á  las  puertas  del  convento, 
el  marqués  y  la  marquesa  la  abrazaron  y  la 
dijeron: 

— Estamos  á  la  puerta  de  San  Martin-,  ¿insis- 
tes en  tu  intento? 

— Estoy  resuelta  á  entrar,  para  no  salir. 

La  marquesa  vaciló,  pero  cedió  á  una  seña 
del  maroués. 

i. 

—  i  Adiós,  alma  mia,  y  no  quiera  Dios  te  arre- 
pientas! 
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— Siempre  me  quedan  tus  brazos,  madre. 

— Sí,  hija  mia,  y  mi  corazón. 

El  padre  besó  á  la  hija  y  separó  á  la  mar- 
quesa, cuyos  labios  parecian  incrustados  en  los 
de  su  lrja. 

Un  momento  después,  doña  Ana  y  su  doñee, 
lia  penetraban  en  el  convento,  cuyas  puertas  se 
cerraron  como  la  losa  del  sepulcro. 

Los  marqueses,  pensativos,  tristes,  y  como 
si  iievaran  una  lápida  de  plomo  en  el  alma,  re- 
gresaron á  Baena  al  dia  siguiente,  sin  volver  á 
ver  á  su  hija. 

El  marqués  conocía  que  aquella  separación 
mataba  á  su  mujer,  y  quiso  librarla  de  nuevas 
y  dolorosas  impresonies. 


III 


Pronto  doña  Ana  se  granjeó  las  simpatías  de 
toda  la  comunidad,  que  no  sólo  por  su  elevada 
alcurnia,  sino  por  su  alta  inteligencia,  la  respe- 
,  taban  y  admiraban  envidiando  aq-iel  celo  divi- 
no, aquel  carácter  bondadoso  y  aquella  acriso- 
lada virtud. 

Al  año  de  estar  allí,  la  fama  de  su  santidad 
cundió  por  todas  partes,  y  tra  tanto  lo  que  se 
decia  de  sus  creencias  y  de  su  bondad  en  el 
claustro,  que  las  gentes  de  Baena  iban  en  ro- 
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mería  á  Cabra,  para  cerciorarse  de  la  verdad. 
La  niña,  conforme  crecia  en  años,  iba  crecien- 
do en  amor  á  Cristo,  deseando  por  momentos 
pronunciar  el  juramento  que  habia  de  unirla  á 
él  para  siempre. 

Desde  el  primer  instante  trabó  íntima  amis- 
tad con  otra  joven  monja,  natural  de  Lucena, 
Francisca  Cortés,  á  la  que  quería  como  herma- 
na, porque  profesaba  un  amor  infinito  á  la  vir- 
tud y  una  adoración  idólatra  á  la  santidad,  co- 
mo ella. 

Como  algunas  monjas  tratasen  alguna  vez 
de  recordarle  sus  títulos  ó  la  nombrasen  por 
ellos,  ella  las  contestaba  que  no  la  diesen  más 
título  que  el  de  Ana  del  Espíritu  Santo;  Ana, 
porque  significaba  gracia,  y  Espíritu  Santo,  por- 
que era  el  nombre  de  su  esposo. 

Una  mañana,  después  de  oir  misa,  se  acercó 
Francisca  Cortés  á  Ana,  y  la  dijo: 

— ¿Me  quieres,  Ana? 

— Sí;  mucho,  mucho. 

— Y  yo  te  quiero  tanto,  que  no  podría  vivir 
sin  tí. 

— ¿Y  por  qué  me  dices  hoy  eso,  si  lo  sabes? 

— Porque  tengo  que  darte  una  noticia. 

— ;Es  mala?  ¿Alguna  desgracia? 

— Tengo  carta  de  tus  padres. 
—  ¿Y  qué  les  pasa? 
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El  blanco  semblante  de  la  niña  tomó  una  pa- 
lidez mate  extraordinaria. 

— No  les  pasa  nada,  sino  que  ayer  han  sali- 
do de  Baena. 

— ¡Ingratos!  sin  venir  á  verme. 

— No  ha  querido  tu  padre,  para  evitar  sufri- 
mientos á  la  marquesa. 

— ¡Pobre  madre  mia! 

— ¿Quieres  leer  la  carta? 

— Sí;  la  leeré  y  la  besaré. 

— Es  una  despedida  tierna,  llena  de  melan- 
colía. 

Y  las  lágrimas  de  Francisca  asomaron  á  sus 
ojos,  porque  aunque  era  una  niña  de  diez  y  seis 
años,  poseía  un  sentimiento  verdaderamente 
cristiano. 

Ana  tomó  la  carta  temblando;  cuando  la 

iba  á  abrir,  dijo  á  la  otra  como  asaltada  por 
una  ida. 

—  ¿Vienes  al  coro? 

— ¿Qué  vamos  á  hacer  ahora  allí? 

— A  rogar  á  Dios  para  que  los  lleve  con  bien. 

Y  aquellas  dos  almas  inocentes  se  fueron  ai 
coro,  como  se  van  los  ángeles  al  cielo. 

IV 

El  rey  Felipe  II  habia  nombrado  al  marqués 
gobernador  de  Oran,  para  donde  en  efecto  sa- 


TRADICIONES   DE   COEDOBA,  137 


lió  acompañado  de  su  mujer,  que    no  permitió 
separarse  de  él,  por  lo  mucho  que  le  quería. 

Antes  de  partir  le  escribió  una  carta  á  su  hi- 
ja, enteramente  de  despedida,  y  demostrándola 
ambos  esposos,  la  pena  que  les  afligía  el  sepa- 
rarse de  ella,  único  consuelo  que  les  quedaba 
en  la  tierra. 

Ana  les  habia  escrito  hab  lándoles  de  su  pro- 
fesión cuando  cumpliese  el  año  de  clausura,  y 
ellos  nada  la  contestaban  á  esto. 

Aunque  el  marqués  tenía  un  año  de  licencia 
para  hacer  sus  preparativos  y  arreglar  sus  ne- 
gocios, no  quiso  usar  de  ella,  y  salió  precipita- 
damente para  Oran. 

Algunos  creyeron  que  aquella  repentina  re- 
solución del  marqués  tenía  por  objeto  prorogar 
aquella  ceremonia,  y  ver  si  de  este  modo  podia 
disuadirla  de  tales  inclinaciones,  que  ellos  ha- 
bían alimentado  en  vez  de  desvanecerlas,  por- 
que la  habían  consentido  en  ello,  y  no  podían 
ya  volverse  atrás  sin  causarla  un  serio  disgusto. 

Pasaron  diez  meses,  y  la  niña,  viendo  que  se 
acercaba  el  plazo  deseado,  volvió  á  escribir  á 
sus  padres  á  Oran,  para  que  hiciesen  los  prepa- 
rativos con  objeto  de  que  todo  estuviese  co- 
rriente cuando  se  cumpliese  el  año. 

Sus  padres  volvieron  á  escribirle  y  á  desen- 
tenderse de  su  petición. 
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Esto  la  hubiera  desesperado,  á  no  estar  tan 
arraigada  la  resignación  en  su  alma. 

Pedia  á  Dios  en  sus  ruegos  que  la  librase  de 
un  mal  pensamiento,  y  se  mostraba  conforme, 
pero  tornando  á  escribir  á  sus  padres. 

Estos  volvieron  á  guardar  silencio  sobre  e1 
particular. 

La  niña  lloraba  en  su  celda,  y  comunicaba 
sus  tristes  impresiones  á  la  Cortés  y  á  su  don- 
cella. 

Estas  la  consolaban  y  la  hacían  creer  que 
Dios  atendería  sus  plegarias. 

— ¿No  ves  qué  abandono?  La  decía  á  Fran- 
cisca. 

— Será  que  tus  padres  van  á  venir. 

— Entonces  lo  dirían. 

— Confia  en  Dios,  que  es  grande  y  misericor 
dioso. 

— Confio  en  él,  y  le  pido  de  todas  veras  me 
saque  de  esta  situación  aflictiva. 

Mira,  anoche,  después  de  rezarle,  le  escribí  es- 
tos versos,  pidiéndole  me  amparase  en  mi  des- 
consuelo. 

Hay  que  advertir  que  la  joven  era  poetisa 
religiosa,  como  lo  prueban  estos  versos,  que  con 
otros  varios  que  veremos  más  adelaate,  de- 
muestran lo  vasto  de  su  talento  y  lo  brillante 
de  su  imaginación. 
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Las  tres  jóvenes  siguieron  en  estos  comenta- 
rios, encaminados  siempre  á  consolarse  mutua- 
mente y  disuadir  á  doña  Ana  del  olvido  de  sus 
padres. 

En  estas  dudas  y  estas  cavilaciones  pasáron- 
se otros  dos  meses;  cumpliéndose  el  año  de  ha- 
ber entrado  doña  Ana  en  el  convento:  entonces 
llamó  á  sus  compañeras  y  las  dijo: 

—  ¿Qué  hago  abandonada  así?  ¡Aconsejadme! 

— Que  esperes,  la  dijeron,  ¡Dios  te  ayudará. 

— Tenéis  razón;  el  Salmo  dice:  «Por  la  mise- 
ricordia de  los  pobres  y  los  gemidos  de  los  ne- 
cesitados, me  levantaré.»  Dios  se  levantará  por 
mí,  puesto  que  lo  necesito. 

— Mira,  la  dijo  Francisca,  todas  venimos  á 
sufrir  al  mundo. 

— Por  eso  Séneca  dice:  -Que  la  vida  es  un 
largo  tormento  de  muerte. » 

— Pero  allí  está  la  recompensa,  dijo  Francis- 
ca señalando  al  cielo. 

— Sí,  pero  dice  San  Agustín:  ¿La  pobreza  es 
el  camino  del  cielo, »  y  yo,  dicen,  soy  rica. 

-~Ya  sabes  tú  que  San  Bernardo  bajó  á  bus- 
car la  pobreza  á  la  tierra  desde  el  cielo;  tú  ba- 
jarás también  desde  allí  á  buscarla. 

— ¿Y  bajaras  tú  conmigo? 

— Yo  iré  contigo  á  todas  partes:  vivirá  á  tu 
lado,  y  moriré  cuando  tú  mueras. 
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— ¡Bendita  seas!  Eres  una  santa. 

En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta  de 
la  celda,  y  una  lega  le  anunció  que  su  tia  doña 
Francisca  de  Córdoba  la  esperaba  en  el  locu- 
torio. 

La  sorpresa  fué  general. 


V. 


Doña  Ana  pasaba  ya  de  los  trece  años,  y 
empezaba  á  desarrollarse  de  una  manera  pro- 
digiosa; esto  tal  vez,  que  habia  llegado  á  noti- 
cias de  sus  padres,  era  la  causa  de  su  silencio, 
porque  no  veian  en  el  convento  porvenir  para 
su  hija. 

Esta  se  resentía  de  aquel  desvío,  y  no  sabía 
qué  pensar  de  la  conducta  de  sus  padres,  que  la 
habían  contrariado  sobremanera. 

¿Qué  sucedía  á  aquellos  en  Oran?  ;Por  qué 
tanto  desden  hacia  sus  peticiones? 

Mas  no  fué  ésta  la  sola  contrariedad  que 
le  surgió  por  entonces  la  que  más  amargó  sus 
dias,  sino  que  poco  después  tuvo  que  sufrir  otra, 
que  la  llenó  de  doler  y  la  sumió  en  la  más  pro- 
funda melancolía. 

Cuando  la  dijeron  que  su  tia  la  esperaba  en 
el  locutorio,  corrió  á  él  creyendo  encontrar  el 
enigma  que  no  sabia  descifrar. 
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El  enigma  se  complicó,  y  ella  se  quedó  ab- 
sorta. 

Después  de  abrazar  y  besar  á  su  tia,  le  pre- 
guntó: 

— ¿Qué  queréis,  tia? 

—Vengo  por  tí. 

—Imposible:  esta  es  mi  tumba,  y  de  ella  no 
salgo  sin  qu«  Dios  me  lo  mande,  que  es  el  único 
que  abre  los  sepulcros . 

— Lo  mandan  tus  padres:  ;te  niegas  á  la 
obediencia?  ¿Lo  manda  eso  Dios  en  las  reglas 
de  este  convento? 

La  niña  vaciló,  y  con  los  ojos  arrasados  en 
lágrimas,  la  preguntó: 

— ¿Y  á  dónde  vamos? 

— Al  convento  de  Madre  de  Dios,  de  Baena, 

Esto  la  reanimó  un  poco,  pero  dudando  en 
su  interior,  añadió: 

— Iré,  si  se  va  conmigo  Francisca  Cortés. 

—Se  pedirá  ucencia  al  Prelado,  porque  es 
profesa. 

— Pedidla,  y  saldré  del  convento  llevándome 
á  ella  y  á  mi  doncella  Ana  de  Castro. 

—  Esa  se  irá  desde  luego. 

—Avisadme,  tia,  cuándo  podemos  salir  las 
tres,  porque  sin  Francrca  no  me  voy. 

— Ni  yo  me  quedo  sin  tí,  dijo  ésta  que  la  es- 
cuchaba. 
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— Sí,  tía;  me  ha  dicho:  viviré  á  tu  lado  y  mo- 
riié  cuando  tú  mueras. 

— Ahora  mismo  s^drá  un  propio  para  Cór- 
doba por  la  licencia,  que  el  Obispo  D.  Pedro  de 
Portocarrero  es  muy  amigo  mió. 

— Cuando  venga  saldremos  las  tres,  si  es 
para  el  convento  de  Baena  y  si  profeso  en  él. 

— Eso  corre  de  cuenta  de  tus  padres. 

— ¿Cuánto  tardará  el  propio? 

■ — Cuatro  dias. 

— Disponed  de  mi  para  entonces. 


VI. 


Doña  Francisca,  á  fin  de  tenerla  más  cerca, 
una  vez  que  se  habia  quedado  sola,  ó  más  bien 
por  consejos  de  sus  padres,  con  objeto  de  irla 
poco  á  poco  desilusionando,  la  sacó  del  con- 
vento de  San  Martin  de  Cabra,  que  ella  regó 
ccn  lagrimas  antes  de  salir,  y  la  llevó  al  de 
Madre  de  Dios,  de  Baena,  que  habia  sido  funda- 
do por  su  familia  cien  años  antes,  cuando  el 
tercer  conde  de  Cabra  resolvió  establecerlo 
para  que  sirviera  de  asilo  á  sus  cinco  hijas  y  de 
enterramiento  también  á  su  familia. 

En  medio  de  su  pena  y  desventura,  tuvo  un 
consuelo  doña  Ana,  y  es,  que  le  acompasasen  á 
Baena  su  doncella  y  su  monja  querida,  Francia- 
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ca  Cortés,  que  entraron  en  aquel  convento  para 
servirle  de  apoyo  y  de  sosten  en  medio  de  sus 
ama  guras. 

Ellas  la  besaban  y  consolaban  como  dos  tier- 
nas hermanas  consagradas  á  quererse  con  lo 
mas  íntimo  del  corazón. 

Ella  también  buscaba  desahogo  en  sus  cuitas 
por  medio  de  sus  oraciones  y  escribiendo  ver- 
sos religiosos,  como  hemos  dicho,  porque  hay 
que  advertir,  que  así  como  su  inteligencia  pre- 
coz k  permitía  profundizase  los  arcanos  de  la 
religión,  su  fecunda  imaginación  tendia  el  vuelo 
por  los  campos  de  la  poesía,  pero  siempre  con- 
sag-ando  á  Dios  sus  inspiraciones  y  cantando 
su  nagnificencia  y  sus  bondades. 

Pero  no  eran  estas  solas  las  angustias  que  la 
espe-aban;  otra  más  grande  y  más  dolorosa  le 
restaba  que  sufrir,  que  no  sabemos  hasta  qué 
punto  pudo  resistir,  pero  que  desde  luego  pro- 
vocó a  ultima  crisis  de  su  vida,  tan  funesta  como 
perentoria,  tan  triste  como  inmerecida. 

La  joven  se  habia  desarrollado  de  una  mane- 
ra idmirable;  acababa  de  cumplir  quince  años 
y  si  belleza  rayaba  en  lo  ideal:  era  alta,  esbelta 
cono  la  palmera,  blanca  como  el  copo  de  la 
nieve,  las  mejillas  sonrosadas  como  el  capullo 
á  indio  abrir,  sus  ojos  azules  como  el  cielo,  su 
bochorno  las  amapolas  y  sus  dientes  como  el 
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armiño,  sus  trenzas  como  el  sol  caian  sobre  su 
espalda  como  una  lluvia  de  oro,  su  gracia  en- 
cantaba y  su  talento  seducia. 

Todo  el  que  veia  aquella  prodigiosa  hermo  - 
sura,  cercada  de  un  porvenir  risueño,  envidiaba 
la  suerte  del  convento,  poseedor  de  aquel  in- 
apreciable tesoro. 

Algunos  hubo  que  dijeron,  que  era  uns  es- 
posa digna  de  Dios,  que  habia  sabido  escoger 
Madre  y  esposa. 

Ello  es,  que  doña  Ana  se  consumía,  que  to- 
dos los  dias  escribía  á  sus  padres,  les  demos  • 
traba  sus  deseos  irrevocables,  y  les  hacía  pre- 
sente, que  su  resolución  no  podían  ya  contras- 
tarla consejos  ni  advertencias,  y  que  si  ir>  le 
contestaban,  como  era  su  deber,  adoptarii  las 
medidas  que  tenía  ya  consultadas  con  su  con- 
fesor fray  Juan  Bautista. 

La  contestación  de  sus  padres  fué  más  pron- 
ta que  ella  se  habia  creído. 

Tal  vez  no  la  creyó  tan  amarga  para  ella , 
pero  la  verdad  es,  que  al  día  siguiente  sipo 
todo  lo  triste,  lo  angustioso,  lo  terrible  de  su 
situación . 

Un  rayo  no  la  hubiese  herido  de  muerte  :an- 
to  como  la  noticia. 
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VIL 


La  marquesa  habia  llegado  á  Baena,  proce- 
dente de  Oran,  con  órdenes  expresas  del  mar- 
qués. 

Aquella  misma  noche  fué  al  convento. 

La  escena  entre  la  madre  y  la  hija  fué  con- 
movedora: renunciamos  á  describirla . 

La  madre,  mientras  la  besaba,  no  pudo  menos 
de  exclamar: 

— ¡Nunca  la  imaginé  tan  hermosa! 

— Madre,  dijo  la  hija  lo  primero,  ¿vienes  á- 
mi  profesión? 

— ¡Pobre  niña,  se  dijo  la  madre,  cuántas  ilu- 
siones vas  á  perder  1 

— ¿Lo  traes  todo  arreglado? 

— Sí,  ya  viene  arreglado  todo . 

— ¿Y  mi  padre,  viene? 

— Vendrá  á  su  tiempo. 

— Entonces,  ¿vienes  sola? 

—-Viene  conmigo  una  persona  que  te  quiere 
mucho. 

— ¿Que  me  quiere? 

— Sí:  es  tu  futuro  esposo. 

—  ¡Madre,  madre  mia! 

— Tu  padre  me  envía  á  eso,  y  él  vendrá  cuan- 
do se  concierte  el  dia  de  tu  boda. 

Tradiciones  de  Corduba.  10 
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— Ya  estoy  casada. 

—  ¡Ilusiones! 

— Jesucristo  es  mi  esposo  y  no  puedo  romper 
el  lazo. 

— Se  romperá,  porque  serás  obediente,  pues- 
to que  Jesucristo  condena  la  desobediencia. 

— Obedeceré  como  los  mártires,  resignándo- 
me á  morir 

— No,  no:- tú  vivirás  para  tus  padres. 

— Mis  padres  me  condenan  á  muerte. 

— ¿Vas  á  matarme  tú?  Ya  está  tratado  entre 
las  dos  familias. 

— Será  inútil  todo. 

— El  hijo  del  duque  de  Arcos,  hoy  marqués 
de  Zahara,  joven  de  relevantes  prendas  y  de 
una  figura  interesante,  es  el  esposo  que  te  des- 
tinamos. Tiene  veinticinco  años,  y  es  un  rayo 
en  la  guerra.  Sus  conquistas  le  han  dado  un 
nombre  famoso  ya  en  las  historias. 

— Madre ,  es  tarde ;  yo  no  puedo  volverme 
atrás,  ni  tengo  corazón  más  que  para  Dios. 

— Tampoco  podemos  nosotros  ceder. 

—¿Conque  no  hay  esperanza?  ¿Conque  es 
imposible  que  me  consagre  á  Dios,  que  siga  mis 
inclinaciones,  que  vierta  en  el  altar  las  lágrimas 
que  dedico  á  Dios  y  las  oraciones  de  mi  alma? 

—¡Imposible  todo  ya!  Tu  casamiento  es  ne- 
cesario,  imprescindible. 
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La  nina  recibió  la  noticia  como  se  recibe  una 
losa  de  plomo  en  el  corazón:  cayó  desmayada 
en  los  brazos  de  su  madre  y  no  pudo  hablar: 
una  mirada  expresiva  que  alzó  al  cielo,  dijo 
más  que  su  boca. 

Cuando  volvió  en  sí,  su  madre  se  retiró  ab- 
sorta ante  aquella  inquebrantable  resolución  y 
tembló  ante  las  consecuencias  de  su  determina- 
ción. Doña  Ana  se  fué  en  brazos  de  Francisca, 
que  iba  aterrada:  sus  lágrimas  corrieron  en  si- 
lencio en  el  fondo  de  su  celda,  y  una  convulsión 
nerviosa  se  apoderó  de  su  cuerpo.  Acostumbra- 
da a  la  obediencia,  se  resignó,  pero  hizo  el  últi- 
mo esfuerzo. 

Llamó  á  su  confesor,  con  el  cuai  tuvo  una 
larga  entrevista,  y  aunque  el  venerable  anciano 
lloraba  al  oiría,  tuvo  valor  para  aconsejarla, 
como  veremos  más  adelante. 

Cuando  se  despidió  aquél,  entró  Francisca 
Cortés  y  las  dos  se  arrodillaron  ante  el  Crucifi- 
jo de  la  celda,  y  oraron  con  la  mayor  devo- 
ción, 

VIII. 

Al  dia  siguiente  se  encontraba  doña  Ana 
más  repuesta,  pero  sus  grandes  ojos  azules  se 
habían  hundido,  y  la  palidez  de  su  rostro  había 
borrado  sus  tintas  de  rosas. 
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Después  de  salir  del  coro,  estaba  leyendo  el 
libro  de  Meditaciones  de  Sania  Teresa,  tenien- 
do la  cabeza  recostada  en  la  falda  de  Francisca 
Cortes. 

— Oye,  le  dijo,  qué  buena  era  esta  mujer: 
debió  ser  una  santa. 

— Ya  ves  que  apenas  hace  catorce  años  que 
murió,  y  ya  hay  quien  le  reza  como  si  estuvie- 
ra beatificada. 

—  ¡Quién  pudiera  ser  como  ella! 

— Ya  ves  q.:e  estás  h  jos  de  eso,  si  piensan 
en  casarte. 

— ¡Oh,  no,  imposible!  [Delirio!  Seré  de  Dios, 
te  lo  ji  ro. 

~¿Y  desobedecerás  á  tus  padres? 

—  ¡Entre  mis  padres  y  Dios,  elijo  á  Dios! 
— Envidio  esa  resolución. 

— La  envidia  es  pecado:  ¿sabes  lo  que  dice 
San  Pedro  Celestino?  «que  la  envidia,  es  el  do- 
lor  del  bien  ajeno.  % 

— Tú  te  casarás,  y  yo  me  moriré. 

— Nos  moriremos  las  dos. 

— Tú  eres  muy  rica,  y  eso  te  llevará  al 
altar. 

Doña  Ana  pensó  un  momento,  y  dijo  luego: 

—  ¿Recuerdas  loque  dice  San  Mateo?  Si 
quieres  ser  perfecta,  ve  y  v^nde  tu  hacienda  y 
repártela  á  los  pobres;»  pues  bien,   yo  lo  haré 
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rs  y  ganaré  el  cielo,  mientras  pierdo  los  favores 
en  Ja  tierra. 

—  ¡Qué  buena  eres,  hermana  mial 

— El  mismo  San  Isidoro  nos  dice:  «No  pue- 
de nunca  tener  paz  quien  pone  su  esperanza  en 
el  hombre.» 

— ¿Cómo  sabes  tanto,  hija  mia? 

— Por  eso  no  quiero  nada  del  mundo;  aqui  ni 
hay  paz,  ni  tranquilidad,  ni  gloria. 

—  ¡°obre  Ana,  qué  de  dolores  te  esperan! 

Y  la  besó  en  la  frente  con  el  mayor  cariño . 

— Aquí  lo  dice  Santa  Teresa,  oye:  «¡Oh, 
amo:  poderoso  de  Dios,  cuan  diferentes  son 
tus  afectos  del  amor  del  mundo!»  Por  eso,  no 
quiero  más  amor  que  el  celestial. 

—Ese  es  el  verdadero  amor,  Ana. 

— ¿Quién  puede  separarme  de  mi  esposo? 
Mira  cómo  lo  expresa  Teresa  eso:  « ¿  Quién 
será  el  que  se  meta  á  despartir  y  matar  dos 
fuegos  encendidos  ?  Será  trabajo  en  valde,  por- 
que ya  se  ha  tornado  en  uno.»  Si  el  fuego  de 
su  alma  se  ha  confundido  con  el  divino,  éste  lo 
absorbe  por  completo. 

— Quisiera  tener  tu  talento  y  la  ilustración 
sagrada  que  posees:  ¡cómo  sabes  tocar  los  co- 
razones! 

— Así  y  todo,  3^a  ves  mi  desgracia,  y  eso  que 
sigo  el  eiemplo  de  la  Santa,  cuando  dice:    «Yo 
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no  quiero  que  tengas  conversación  con  hom- 
bres, sino  con  ángeles.» 

— Dices  bien;  los  ángeles  deben  vivir  con  los 
ángeles:  tú  eres  un  ángel,  busca  á  los  tuyos. 

—Y  me  separo  de  tí. 

— Eso  nunca;  somos  dos  almas  gemelas  que 
no  pueden  vivir  la  una  sin  la  otra. 

— ¡Cuánto  me  alivias  tú  y  este  libro:  mira  que' 
hermoso  es  esto,  y  cómo  viene  á  despejar  mi 
triste  situación!  ¡Benditas  seas,  Teresal  Por  tí  y 
contigo,  puedo  exclamar:  «No  me  desampares, 
Señor,  porque  en  tí  espero  no  sea  confundida  mi 
esperanza;  sírvate  yo  siempre,  y  haz  de  mí  lo 
que  quieras»  (i). 

Las  dos  niñas  se  besaron,  y  mezclaron  sus 
lágrimas. 

i 


IX. 


Cuando  doña  Ana  llegó  al  locutorio,  se 
encontró  á  su  madre  acompañada  de  un  joven 
como  de  unos  veinticinco  años,  alta  estatu- 
ra, ojos  grandes  y  negros,  tez  morena,  boca 
pequeña,  nariz  afilada,  y  dientes  como  lluvia  de 


(i)     Todas   estas  frases   es'án  tomadas   de  las  Me- 
ditaciones de  Santa  Teresa* 
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marfil.    Sus  maneras  eran  tan  elegantes  como 
distinguidas. 

— Aquí  tienes  al  marqués  de  Zahara,  la  dijo 
su  madre. 

Doña  Ana  hizo  un  pequeño  saludo  con  la  ca- 
beza, bajó  los  ojos  y  calló. 

— Viene  conmigo  porque  quiere  hablarte . 

— ¡Es  un  ángel!  dijo  para  sí  el  marqués. 

— Madre,  ya  os  he  dicho  que  es  tarde. 

— ¡Señora,  tarde  cuando  tenéis  quince  años! 
¡Tarde,  cuando  acaso  vuestro  corazón  no  ha  pal- 
pitado; cuando  sois  una  flor  que  no  ha  empeza- 
do á  esparcir  su  aroma! 

—Es  tarde,  porque  para  llegar  á  mí,  siempre 
es  tarde. 

— Yo  no  vengo  á  destruir  vuestras  creencias, 
á  turbar  vuestras  inclinaciones,  á  desarraigar  el 
sentimiento  de  vuestra  alma;  vengo  á  ofrece- 
ros un  asilo  en  mi  corazón,  y  un  templo  en  mi 
casa. 

— ¿Veis  ese  Crucifijo  que  pende  de  la  pared? 
pues  ese  me  ha  dado  ya  todo  eso;  me  ha  dado 
un  asilo,  un  templo  y  un  corazón;  y  me  dará  un 
paraíso  que  vos  no  comprendéis  todavía. 

— Ese  paraiso  lo  ganareis  también  en  mi 
casa,  después  que  yo  os  dé  uno  en  la  tierra,  y 
Dios  os  agradecerá  que  salgáis  del  mió  para  en- 
trar en  el  suvo. 
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— Para  llegar  al  paraíso,  no  se  puede  pasar 
por  la  tierra,  que  todo  lo  infecta  y  lo  corrompe. 

— Vos  sois  demasiado  virtuosa,  para  corrom- 
peros, y  si  ia  pureza  es  vuestro  emblema,  Dios 
verá  con  s.¡mo  placer  que  habéis  pasado  por  la 
tierra  sin  contaminaros  en  ella. 

— No  os  canséis,  marqués;  la  misión  que  voy 
á  cumplir  está  lejos  de  este  mundo. 

— Es  imposible  que  una  mujer  tan  hermosa 
como  vos  se  entierre  en  vida;  las  flores  son 
para  los  jardines;  las  almas,  para  las  almas;  yo 
necesito  ese  amor  puro  y  santo,  y  tan  puro  y 
santo  como  venga  á  mi  corazón,  irá  a  Dios 
cuando  os  llame  a  su  lado. 

— Os  agradezco  vuestras  galanterías,  y  siento 
no  poder  oirías. 

— Hija,  dijo  su  madre,  si  insistes  en  esa  ce- 
guedad, tu  padre  y  yo  recurriremos  a  otros  me- 
dios, porque  no  toleraremos  ni  ia  desobediencia 
ni  la  falta  de  respeto.  Nuestro  cariño  quiere  lo 
mejor  para  tí,  por  eso  hemos  tratado  este  casa- 
miento en  que  el  uno  sois  digno  del  otro. 

Doña  Ana  tornó  su  palidez  en  rosa,  tembló 
de  pies  á  caueza,  y  se  echó  á  llorar. 

— Señora,  ese  llanto  es  hermoso  como  vuestra 
alma;  ojala  supiera  llorar  para  unir  mis  lágri- 
mas á  las  vuestras. 

— Si  lloráis  alguna  vez,  recordad  el  daño  que 
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me  habéis  hecho;  las  Ingrimas  de  mi   dolo. 
las  deseéis  en  vuestra  vida. 

— Tú  padre  espera  tu  contestación  para  de- 
cidir su  venida. 

— Decidle  que  no  venga . 

— No  es  posible  volverse  atrás;  dentro  de  po 
eos  dias  saldrás  del  convento,  y  ya  venís  cómo 
olvidas  esta  vida  que  tanto  te  seduce. 

—Y  si  queréis  rezar,  en  mi  casa  tenéis  un 
templo;  allí  viviréis  también  con  Dios,  y  le  pe- 
diréis por  los  dos. 

— Yo  le  pediré  siempre  por  vos,  pero  será 
cuando  no  os  acordéis  de  mí. 

— Eso  es  imposible. 

— ¡Imposible!  ¡Imposible!  repitió  la  marquesa 
saliendo  con  el  marqués,  y  añadiendo:  prepara- 
te  para  abandonar  esta  casa. 


X. 


Apenas  salió  la  marquesa,  la  joven  entró  en 
su  celda  sin  poder  tenerse,  hasta  que  cayó  des  - 
mayada  en  brazos  de  su   querida  compañera. 

En  medio  del  desmayo,  un  temblor  convulsi- 
vo se  apoderó  de  su  cuerpo,  y  su  picho  latía 
como  si  quisiera  estallar. 

Los  cuidados  de  la  Cortés,  que  la  roció  el 
tro  con  asrua  fria.  la  volvieron  en  sí,  pero  ;cómci 
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Parecia  una  rosa  ajada  por  el  huracán . 

Su  frente  era  una  azucena  marchita;  sus  ojos 
dos  soles  nublados-  su  beca  un  panal  sin  miel. 

La  noticia  de  su  casamiento  la  causó  una  pe- 
na de  muerte,  y  el  mismo  cíia  que  ella  cayó  al 
suelo  sin  aliento  y  como  herida  por  un  rayo,  su 
padre  caia  en  Oran  con  una  enfermedad  terri- 
ble que  algunos  atribuyeron  á  castigo  de  la 
Providencia. 

Cuando  estuvo  enteramente  repuesta,  pidió  a 
su  compañera  papel  y  tintero. 

— ¿A  quién  vas  á  escribir? 

— A  mi  confesor,  para  que  haga  lo  que  tene- 
mos convenido. 

—¿Pero  sabe  él  lo  que  pasa? 

— Todo:  y  sus  consejos  son  los  que  voy  á 
seguir. 

Doña  Ana  estuvo  escribiendo  más  de  una 
hora,  y  luego  mandó  aquellas  cartas  al  confe- 
sor con  la  mayor  reserva. 

No  le  quedaba  otro  recurso. 

Visto  que  todo  eran  contrariedades  y  obs- 
táculos para  su  profesión,  y  comprendiendo  el 
objeto  de  aquellas  dilatorias,  se  dirigió  por  car- 
ta á  Su  Santidad,  haciéndole  presente  su  irre- 
vocable vocación,  su  fe  inquebrantable  y  el 
peligro  de  su  vida,  si  se  malograban  sus  deseos, 
y  pidiéndole  á  la  vez,  secretamente,  un  Brevt 
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para  poder  profesar  en  cualquier  convento  de 
España. 

Lo  extraño  es,  decían  algunos,  que  renuncia- 
ra al  mundo  una  niña  de  una  posición  tan  en- 
vidiable, de  un  porvenir  tan  lisonjero,  y  la  que, 
además,  como  dice  un  biógrafo,  era  tan  hernio- 
sa como  santa  (i). 

Ello  es  que  la  niña  perdió  la  calma,  el  sueño, 
el  reposo,  y  su  corazón  afligido  reflejaba  las  an- 
gustias que  sufría,  pintadas  en  la  palidez  de  su 
rostro  y  en  la  tristeza  de  sus  ojos. 

El  tiempo  era  perentorio,  y  era  preciso  ver 
si  vencía  el  velo  de  desposada,  ó  el  cendal  de 
las  vírgenes  del  Señor. 

PARTE  TERCERA. 
EL  ÚLTIMO  BESO. 

I. 

Antes  de  proseguir  el  relato  de  los  últimos 
días  de  la  ilustre  niña,  objeto  de  estos  apuntes, 
queremos  manifestar  algunos  de  los  rasgos  que 
contribuyeron  á  estender  la  fama  de  sus  virtu. 
des  y  á  conquistarle  la  aureola  de  santa  con  que 


(i)     Gurierrez  de  Espejo. 
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le  adornaron  sus  admiradores  y  se  refleja  en  los 
hechos  meritorios  de  su  vida. 

Xada  caracteriza  aquella  sublime  abnegación 
y  aquella  generosa  alma,  digna  de  toda  clase 
de  consideraciones,  tanto,  como  la  nobleza  de 
sus  sentimientos  y  la  esplendidez  de  sus  bonda- 
des.  Pudiéramos  citar  muchos  de  aquellos  ras- 
gos preciosos  que  consignan  las  historias  y  son, 
como  si  dijéramos,  el  blasón  de  su  caridad  y  la 
excelencia  de  su  levantado  espíritu;  pero  no 
queremos  dar  demasiada  extensión  á  estas  sen- 
cillas narraciones,  y  sólo  nos  concretaremos  á 
patentizar  alguno  de  ellos. 

Como  ejemplo  de  su  piedad,  citaremos  varios 
hechos  llevados  á  cabo  en  el  locutorio  donde 
la  visitaban  muchos  necesitados  en  busca  de 
aquella  munificencia,  á  pesar  de  que  ella  no  apre- 
ciaba los  intereses  mundanos,  por  lo  que  se  veía 
desposeída  de  ellos.  Una  vez  se  acercó  una  po- 
bre viuda  á  pedirle,  y  no  teniendo  qué  darle  mas 
que  unos  reales,  que  le  pareció  pequeña  dádiva, 
le  puso  en  la  mano  la  basquina  que  llevaba  de- 
bajo del  hábito  y  las  sábanas  de  su  cama. 

Otro  dia  se  acercó  otra  infeliz  sin  amparo, 
con  tres  ó  cuatro  niños,  y  rebuscando  en  su  co- 
fre, encontró  unas  monedas  envueltas  en  un  pa- 
pel, que  le  entregó  sin  hacer  aprecio,  dicién- 
dola: 
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— Tomad;  no  tengo  otra  cosa  que  daros. 

Aquel  papel  encerraba  el  pequeño  dote  que 
habia  llevado  al  convento. 

Vino  la  fiesta  del  Corpus,  y  los  pobres  acu- 
dieron al  convento  en  busca  de  la  caridad  de 
aquellas  santas  madres,  y  no  teniendo  ella  que 
dar  otra  cosa,  viendo  que  eran  muchos  los  que 
le  pedían,  les  dijo: 

— Ahí  tenéis  mi  rosario,  íepartiros  todas  sus 
medallas,  que  son  de  plata  y  oro. 

Un  dia  estaban  oyendo  misa  desde  el  coro,  y 
observó  que  las  vinajeras  que  servían  en  el 
Santo  Sacrificio  eran  de  plectre,  lo  cual  la  en- 
tristeció mucho,  pero  no  pudiendo  remediar  la 
falta,  empezó  á  discurrir  cómo  podría  hacerlas 
de  plata.  Pronto  concibió  la  idea  para  llevar  á 
cabo  su  objeto,  pero  pareciéndole  su  idea  poco 
santa,  mandó  llamar  á  su  confesor,  el  padre  fray 
Juan  Bautista. 

El  anciano  no  tardó  en  presentarse. 

— Padre  mió",  le  dijo,  quiero  hacer  unas  vi- 
najeras para  el  altar,  pero  no  tengo  dinero. 

— Yo  tengo  sólo  unos  maravedises,  contad 
con  ellos. 

— No  es  eso,  padre. 

— Si  yo  tuviera,  las  haría;  pero  esto  apenas 
dá  para  comer,  y  á  los  setenta  años  no  puedo 
ganar  en  otra  cosa 
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— Escuchadme,  padre:  ;Pcedo  quedarme  con 
un  plato  de  plata  de  esos  en  que  me  traen  la 
comida? 

— Pedidlo  á  vuestra  madre  la  marquesa. 

— Hoy  me  lo  niega  todo,  porque  desea  que 
me  case  y  me  vaya  del  convento. 

— Vos  sois  la  heredera  de  vuestra  casa;  todo 
lo  que  hay  en  ella  es  vuestro,  porque  no  tenéis 
que  compartirlo  con  nadie;  así  es,  que  si  tomáis 
un  plato,  tomáis  una  cosa  vuestra. 

— ¿Y  no  cometeré  un  pecado: 

— No,  hija  mia,  y  más  cuando  es  para  Dios. 

—  Basta,  padre  mió;  sois  un  santo. 

Desde  que  estaba  tan  enferma,  le  llevaban  la 
comida  desde  su  casa,  en  razón  á  que  el  con- 
vento estaba  situado,  y  aún  lo  está,  frente  al  cas- 
tillo que  habitaban;  la  comida  se  la  llevaban 
en  servidumbre  de  plata,  y  ella  concibió  la  idea 
de  quedarse  con  un  plato  para  hacer  las  vinaje- 
ras, lo  cual  llevó  á  cabo  aconsejada  por  el  con- 
fesor, como  hemos  visto,  pero  con  tan  buena 
suerte,  que  jamás  echaron  de  menos  el  plato  en 
su  casa,  logrando  de  esta  manera  su  objeto. 

Hubo  muchos  dias  que  no  tomó  más  alimen- 
to que  pan  y  agua,  porque  la  comida  la  repar- 
tía entre  los  pobres  que  acudían  á  aquella  hora 
á  la  portería  del  convento,  confiados  en  su  ge- 
nerosidad y  buen  corazón. 
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De  estos  rasgos  de  su  caridad  está  llena  su 
vida,  pero  bastan  los  citados  para  comprender 
los  quilates  de  aquella  alma  superior,  que  así  se 
engrandecía  en  medio  de  sus  sufrimientos. 

o 


II. 


En  medio  de  tantos  contratiempos,  su  salud 
empeoraba,  y  crecían  sus  amarguras  contem- 
plando que  la  realización  de  sus  deseos  se  di- 
lataba, y  que  sus  esperanzas  se  alejaban  cada 
vez  más,  sobre  todo  cuando  supo  que  la  resolu- 
ción de  sus  padres  era  irrevocable,  y  que  su 
boda  estaba  decidida  á  todo  trance. 

En  medio  de  aquella  soledad  y  aquella  des- 
ventura, no  la  quedaba  más  consuelo  que  su 
Francisca  Cortés,  que  no  vivía  sin  ella,  y  que 
era  su  única  estrella  de  salvación  en  aquel  mar 
de  desdichas. 

— Si  yo  me  caso,  ella  se  muere,  se  decia:  no; 
yo  no  me  puedo  casar,  por  Dios  y  por  ella. 

Pero  su  salud  decaía  por  momentos,  su  espí- 
ritu enflaquecía  y  su  alma  se  evaporaba. 

Una  mañana,  temprano,  se  apareció  su  madre 
en  el  convento. 

Iba  mas  alegre  que  de  costumbre. 

Cuando  doña  Ana  la  vio,  sintió  helarse  su 
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corazón,  comprendió  que  su  ida  debia  ser  fatal 
para  ella. 

La  marquesa  iba  con  unos  pliegos  en  la 
mano,  y  la  satisfacción  rebosaba  en  sus  ojos. 

— Ven,  hija  mia,  ia  dijo;  mira,  estos  pliegos 
son  las  dispensas  del  Prelado  para  que  se  cele- 
bre tu  casamiento. 

— Madre,  celebrareis  mi  *aoda  y  mi  entierro 
en  un  dia. 

La  marquesa  tembló  interiormente. 

— Mañana  saldrás  del  convento. 

— No  puede  ser,  madre;  estoy  muy  mala. 

— Por  eso,  porque  vas  á  morirte  aquí. 

— Eso  quiero,  vivir  y  morir  en  Dios. 

— Mañana  vendrás  á  tu  palacio,  tu  padre  lle- 
gará dentro  de  pocos  dias  y  apadrinará  las 
bodas. 

— Dejadme  que  acabe  aquí  los  pocos  dias 
que  me  restan» 

— ¡Hasta  mañanal 

La  ira  de  su  madre,  pintada  en  su  amari- 
llento rostro,  contrajeron  las  facciones  de  doña 
Ana,  oprimieron  su  corazón,  crisparon  sus 
miembros  de  tal  suerte,  que  hubiera  caido  al 
suelo,  á  no  aparecerse  el  confesor,  en  el  cual 
se  apoyó,  como  apóyase  el  árbol  que  nace  so- 
bre el  carcomido  tronco  del  que  muere. 

— ;  Venís  á  confesarme? 
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— Vengo  á  traeros  una  buena  noticia. 

Doña  Ana  se  incorporó  un  poco,  dibujándo- 
se en  sus  labios  una  leve  sonrisa. 

— ;Qué  me  traéis? 

— Las  bulas  de  Su  Santidad. 

— ¿Accede  á  mi  petición? 

— En  todo. 

— Gracias  á  Dios,  y  cayó  de  rodillas. 

Su  Santidad,  informado  de  aquella  extrema- 
da resolución,  no  vaciló  en  acceder  á  sus  de- 
seos, y  le  envió  el  Breve.  Esto  alentó  su  vida 
por  el  momento  y  le  hizo  concebir  esperanzas 
que  fueron  ilusorias,  como  veremos  más  ade- 
lante. 


m. 


A  la  mañana  siguiente  se  presentaron  en  e 
convento  de  Madre  de  Dios,  la  marquesa,  doña 
Francisca,  el  marqués  de  Zahara,  y  parte  de  la 
servidumbre  para  llevarse  á  doña  Ana. 

Esta  no  hizo  gran  resistencia,  aconsejada  por 
su  confesor,  y  á  causa  de  la  debilidad  que  sen- 
tía en  todo  su  cuerpo. 

— Vengo  por  tí,  la  dijo  su  madre. 

■ — Haré  lo  que  vos  queráis;  me  iré  con  vos  y 
Dios  sabrá  lo  que  va  á  hacer  conmigo. 
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—  Necesitas  los  cuidados  de  tu  madre  y  tu 
familia  para  que  recuperes  la  salud  perdida. 

— Al  Señor  le  pido  que  me  ponga  buena 
para  bien  de  la  religión  y  c'e  mis  padres. 

— Y  de  tu  esposo  futuro,  que  está  presente,  y 
desea  tanto  como  tú  esa  felicidad. 

—Sí,  cuando  me  penga  buena  pensaremos 
en  eso;  ahora  pensemos  en  Dios. 

— Ven,  hija  mia,  apóyate  en  mí  y  en  tu 
madre. 

— Señora,  si  os  puedo  servir... 

—Dios  os  lo  premie,  marqués.  Dejadme  que 
me  despida  de  mis  hermanas. 

Doña  Ana  volvió  á  entrarse  con  paso  lento, 
y  su  despedida  fué  un  duelo  general.  Las  mon- 
jas lloraban  y  la  abrazaban  con  efusión. 

Doña  Ana  de  Castro  dijo  que  se  salía  con 
ella,  y  no  hubo  quien  la  contuviera.  Abrazada  á 
doña  Ana,  sólo  la  dejó  cuando  ésta  se  abrazó  á 
Francisca  Cortés,  y  la  dijo: 

— ¿Y  tú,  qué  quieres,  paloma  mia? 

— Nada;  todo  me  resta  en  el  mundo:  quería 
vivir  á  tu  lado  ó  morir  contigo:  no  puedo  salir 
porque  he  profesado,  pero  al  separarme  de  tí, 
se  separa  mi  alma  de  mi  cuerpo. 

Se  nos  había  olvidado  decir,  que  Francisca 
Cortés  habia  profesado  hacía  un  año,  que  fué 
lo  que  más  deseos  inspiró  á  doña  Ana. 
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— Una  hora  estuvieron  abrazadas  ésta  y  la 
Cortés  sin  hablarse,  ni  más  que  mezclar  sus  lá- 
grimas: los  sollozos  las  ahogaban  y  los  suspiros 
de  las  dos  se  confundían. 

Al  separarse,  doña  Ana  cayó  en  brazos  de 
su  madre,  y  la  Cortés  en  los  de  las  otras  monjas, 
diciendo  entre  gemidos: 

— ¡Ya  no  la  veré  jamas! 

Salieron  del  convento  llevando  casi  en  brazos 
á  doña  Ana  entre  su  madre  y  su  tia,  tardando 
media  hora  en  los  ochenta  pasos  qufédista  Ma- 
dre de  Dios  del  palacio  de  Sessa. 

Entonces,  como  ahora,  sólo  mediaba  entre 
los  dos  edificios  la  plazuela  llamada  hoy  de  las 
Monjas,  que  hasta  entonces  habia  sido  plaza  de 
Armas. 

No  pasaron  veinticuatro  horas  sin  que  man- 
dase á  preguntar  al  convento  por  el  estado  de 
su  querida  hermana  Francisca.  La  contestación 
íué  que  estaba  con  una  fiebre  devoradora  que 
la  llevaba  al  delirio,  en  que  sólo  pronunciaba 
los  nombres  de  Dios  y  de  Ana. 

Esta  sufrió  horriblemente  con  la  noticia, 
pero  estaba  tun  débil,  que  apenas  podia  mo- 
verse. 

La  verdad  es  que  la  joven  habia  caído  en 
una  profunda  postración,  y  que  su  madre,  alar- 
mada, se  la  llevó  á  su  casa  para  ver  si  con  sus 
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cuidados  y  esmero,  y  las  caricias  suyas  y  de  su 
tia,  podian  contenerlos  progresos  del  mal. 

Cuando  Ana  se  vio  en  su  casa,  su  desaliento 
llegó  á  un  término  desesperado,  y  nada  podia 
distraerla,  siendo  inútiles  todos  los  consuelos  de 
la  familia  y  los  remedios  de  la  ciencia:  su  de- 
macración iba  en  aumento  y  estaba  desconoci- 
do aquel  «rostro  que  era  una  de  las  maravillas 
del  mundo >  como  dice  un  autor  (i). 

Dos  nuevas  aflicciones  destrozaron  su  cora- 
zón y  acabaron  de  minar  aquella  existencia  de- 
licada. x\l  mismo  tiempo  que  le  dieron  á  firmar 
las  capitulaciones  para  su  matrimonio,  recibió 
la  noticia  de  haber  fallecido  en  el  convento  la 
monja  á  quien  adoraba,  la  Francisca  Cortés,  á 
cuya  muerte  contribuyó  mucho  el  estado  en 
que  veia  á  su  queridísima  Ana. 

Francisca  Cortés,  presa  de  unas  calenturas 
malignas,  causadas  por  el  disgusto  de  la  sepa- 
ración de  su  querida  hermana,  en  un  momento 
de  lucidez  escribió  á  aquélla  la  siguiente  carta: 
Queridísima  Ana:  acabo  de  recibir  á  Dios  y 
me  voy  con  El;  separada  de  tí,  no  me  quedaba 
otro  consuelo  que  buscar  á  mi  esposo:  reza  por 
mí,  tú  que  eres  tan  buena,  que  yo  no  te  olvidaré; 


i)     Gutiérrez  de  Espejo. 
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te  espero,  que  no  tardes,  adiós,  bendita  mia,  y 
hasta  el  cielo .  — Francisca. » 

Cuando  doña  Ana  leyó  esta  carta,  pidió  ir  á 
verla;  pero  la  dijeron  que  dos  horas  después 
habia  dejado  de  existir;  entonces  exclamó: 

— Ella  me  lo  dijo:  viviré  á  tu  lado  ó  moriré 
cuando  tú  mueras.  Ella  ha  muerto;  yo  debo 
morir. 

—Calla,  hija  mia;  tú  debes  vivir  para  tus 
padres  y  para  Dios. 

— Diré  como  el  Libro  de  Esdras:  «te  pido, 
Señor,  que  me  desates  del  lazo  de  este  oprobio, 
ó  por  lo  menos  me  arrebates  de  sobre  la  tierra.  > 

— No,  no,  mi  vida;  y  su  madre  la  abrazó. 


IV. 


Cuando  leyó  la  carta  y  comprendió  su  des- 
gracia y  la  de  aquella  pobre  niña,  sintió  una 
convulsión  histérica  en  todo  su  cuerpo. 

Un  parasismo  general  se  apoderó  de  ella,  y 
cayó  al  suelo  casi  sin  vida.  Un  grito  general  re- 
sonó en  la  casa,  y  por  todas  partes  no  habia  más 
que  lágrimas  y  sollozos;  el  pueblo,  consternado, 
acudió  á  su  palacio  prorumpiendo  en  gemidos 
de  dolor.  Los  doctores  Alejo  de  Cárdenas  y 
Muñoz,  que  la  asistían,  apuraron  los  recursos  de 
la  ciencia,  y  ya  iban  á  dar  el  tremendo  fallo, 
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cuando  al  tercer  dia  volvió  en  sí  abrazada  á  un 
Crucifijo  y  repitiendo  estos  versos  que  ella  ha- 
bía compuesto  poco  antes: 

Dios  mió,  gracias  te  doy 
Infinitas,  gloria  mia; 
Tu  eres  mi  norte,  mi  guia, 
Espérame,  que  ya  voy 
A  gozar  tu  compañía. 

Hoy  sin  temor  ni  recelo 
Podré  levantar  el  vuelo, 
Pues  el  alma  aleare  toma 
Unas  alas  de  paloma 
Para  volar  hasta  el  cielo. 

¡Dios  mió,  quién  tal  pensara 
O  quien  jamás  entendiera 
Que  por  tan  rara  manera 
Vuestra  diestra  conservara 
Mi  virgen  alma  hoy  entera! 

Tengo  por  dichosa  suerte, 
Que  estendais  el  brazo  fuerte 
Con  tan  eficaz  remedio, 
De  querer  que  sea  el  medio 
De  mi  entereza,  mi  muerte. 

Abrazadas  su  madre  y  su  tía  á  aquella  ben 
dita  niña,  no  la  dejaron  continuar.  Los  besos 
de  ambas  ahogaron  aquellas  dulces  palabras,  y 
la  debilidad   de  su    estado    casi   suspendia  su 
aliento,  próximo  á  apagarse. 


TPADICTOXKS  DE   CÓRDOBA.  1G7 


— Madre,  dijo  con  resignación,  yo  me  voy; 
Francisca  me  llama. 

— No,  tú  estás  mejor,  y  Dios  velará  por  tí. 

— No  podemos  separarnos;  ;no  leísteis  su 
carta  ?  Mirad,  aquí  lo  dice:  c  Te  espero,  que  no 
tardes. » 

— Tú  tardarás  lo  que  Dios  quiera. 

— No,  madre  mia,  esto  se  acaba. 

— Mira,  alivíate,  ponte  contenta-,  dentro  de 
cuatro  ó  cinco  dias  viene  tu  padre,  y  quiero 
que  te  vea  tan  hermosa  como  tú  eres;  él  no  te 
ha  visto  tan  hermosa  ni  ha  disfrutado  tus  ca- 
ricias. 

— Madre,  que  no  tarde  si  ha  de  verme. 

— ¿Vas  á  descansar? 

— Sí,  pero  antes  quiero  darte  un  beso  á  tí  y 
otro  á  mi  tia.  ¡Os  quiero  tanto! 

Su  doncella  Ana  de  Castro,  que  no  se  sepa- 
raba de  su  cabecera,  no  hacía  más  que  llorar: 
entonces  la  dijo  ella: 

— No  llores,  Ana:  yo  me  voy  con  mi  Esposo, 
voy  á  celebrar  mis  bodas,  pero  muy  lejos,  muy 
lejos...  adiós. 

Y  la  niña  se  durmió  mientras  Ana  la  besaba, 
regándola  con  sus  lágrimas. 


168  BIBLIOTECA   ENC.    POP.    ILU8T. 


V. 


Una  de  las  cosas  que  más  le  molestaban  á 
doña  Ana,  eran  unas  llagas  de  las  piernas  que 
le  producían  agudos  dolores. 

Los  médicos  trataron  de  ponérselas  en  cura- 
ción, pero  ella  dijo: 

—  No,  no  quiero;  primero  morir. 

El  pudor  de  la  doncella  se  rebelaba  contra  el 
acto  de  enseñar  nada  de  su  cuerpo. 

— Hija  mia,  por  Dios,  ten  piedad  de  tu 
madre. 

— Madre,  déjame  descansar,  que  pronto  te 
dejaré  yo. 

— No  quiero  que  te  mueras;  ¡te  quiero  tanto! 

Y  su  madre  besó  aquella  frente  de  azucena. 

Los  médicos  se  retiraron  al  ver  su  resisten- 
cia, desistiendo  de  curarle  las  llagas. 

En  aquellos  momentos  entró  su  confesor  fray 
Juan  Bautista. 

— ¿Me  voy  á  morir  ya?  le  preguntó  con 
alegría. 

— No  os  vais  á  morir,  pero  vengo  á  confesa- 
ros, porque  sé  teníais  empeño  en  ello,  y  vengo 
á  deciros  que  es  preciso  os  dejéis  curar. 

— Padre,  pero  si  me  voy  á  morir,  ¿para  qué 
es  martirizarme  inútilmente?  Por  Dios  lo  haria, 
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que  más  padeció  por  nosotros  ;  pero  por  mí  ni 
por  las  gentes,  no  lo  necesito. 

El  confesor  no  quiso  molestarla  más. 

Confesóse  con  la  mayor  resignación,  y  luego 
que  acabó,  le  dijo  al  afligido  sacerdote: 

— Ya  veis  el  valor  con  que  voy  á  presentar- 
me ante  Dios;  nada  me  impone  ni  acobarda; 
estoy  resignada  á  todo;  es  más:  la  muerte  la  re- 
cibiré con  la  mayor  alegría  por  ser  un  don  que 
me  manda  el  Señor,  y  ya  que  no  pude  ser  su 
esposa,  quiero  ser  su  esclava. 

— Y  bien,  niña,  ¿qué  queréis? 

— Que  no  me  engañéis  en  este  solemne  acto; 
que  me  digáis  la  verdad,  á  pesar  de  que  la  adi- 
vino en  vuestro  rostro,  modelo  de  sinceridad  y 
nobleza. 

— Yo  no  sé  mentir. 

— Decidme  cuándo  me  moriré;  los  médicos 
me  han  engañado  y  mi  madre  también;  vos  sé 
que  me  diréis  lo  cierto. 

— Bueno;  según  creo,  dentro  de  tres  dias  ha- 
bréis dado  cuenta  á  Dios  de  vuestro  tránsito 
por  la  tierra. 

Un  rayo  de  alegría  se  dibujó  en  los  ojos  de 
la  niña,  y  sus  labios  murmuraron  un  eco  de 
gratitud  para  el  virtuoso  sacerdote  que  así  le 
abria  su  corazón. 

El  confesor  fijó  sobre  ella  una  mirada  de 


170  BIBLIOTECA    ENC .    FOP.    ILUST. 

compasión,  sintió  su  pecho  oprimido  como  por 
una  losa  de  plomo,  y  salió. 

Ana  demostró  entonces  un  valor  casi  divino; 
su  hermosa  figura,  aunque  pálida  y  demacrada., 
tomó  un  aspecto  imponente ,  porque  sus  ojos 
revelaban  toda  la  grandeza  de  su  alma. 

— ¿Quieres  algo?  le  preguntó  su  madre,  que 
entraba. 

— Dame  ese  Crucifijo  que  está  á  la  cabecera 
de  la  cama. 

— Te  vas  á  entristecer  más. 

— No,  él  me  consolará:  ;no  ves  que  tiene  los 
brazos  abiertos  para  recibirme  en  su  seno? 

— Tómalo,  hija  mia,  y  pídele  con  fervor  te 
salve. 

La  niña  lo  estrechó  contra  su  pecho  después 
de  besarlo,  y  mientras  murmuraba  una  santa 
oración. 

Su  madre,  sentada  á  la  cabecera,  se  enjugaba 
los  ojos  de  vez  en  cuando,  secundada  por  la 
doncella. 


VI. 


Al  amanecer  del  dia  siguiente  salió  del  pala- 
cio de  Sessa,  triste  y  abatido,  el  confesor  fray 
Juan  Bautista. 

Poco  después  entraba  Su  Majestad  en  el  pala- 
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ció  con  el  rango  y  la  pompa  que  nunca  se  había 
visto. 

Más  de  ochenta  sacerdotes  iban  en  aquella 
procesión,  y  sobre  quinientas  luces  del  pueblo 
que  iba  en  masa. 

Doña  Ana  de  Córdoba  acababa  de  confesar 
por  segunda  vez  y  estaba  preparada  para  reci- 
bir el  Santísimo  Sacramento. 

El  palacio  estaba  lujojamente  adornado: 
cortinajes,  pabellones,  lámparas,  pebeteros,  y 
sus  galerías  y  escaleras  cubiertas  por  alfombras 
y  tiestos  de  flores. 

Un  altar,  cubierto  de  brocado  y  alhajas  de 
plata  y  oro,  se  destacaba  al  fondo  de  la  habita- 
ción de  la  enferma,  iluminada  por  más  de  dos- 
cientas luces. 

Antes  de  entrar  la  Majestad  cogió  el  Crucifi- 
jo y  le  recitó  la  siguiente  poesía  que  había  com- 
puesto hacía  pocos  días: 

Dulce  esposo  de  mi  alma, 
¡Cómo  se  turoa  la  calma 
Del  alma  á  quien  vos  regís! 
¿Cómo,  Señor,  permitís 
Que  yo  no  alcance  esta  palma? 

¿Cómo,  Señor,  no  dais  muestra 
Del  celo  que  el  pecho  os  mueve? 
¿Quién  habrá  que  el  hecho  apruebe, 
Si  la  esposa  que  ya  es  vuestra 
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Permitís  que  otro  la  lleve? 

No  entiendo  yo  que  su  pecho 
Lugar  le  diera  á  tal  hecho, 
Esforzar  de  suerte  e!  brazo 
Que  nadie  os  ponga  embarazo 
A  lo  que  tenéis  derecho. 

Mas,  pues  resistir  no  puedo 
Por  ser  vuestra  voluntad, 
Bien  sabéis  vos  la  verdad, 
Oue  sólo  me  rinde  el  miedo 
D*  perder  vuestra  amistad. 

Y  es  bien  que  así  me  corrija 
Para  que  yo  no  me  aflija, 

Si  en  ocasión  tan  forzosa 
Renunciare  á  ser  esposa, 
Por  no  dejar  de  ser  hija. 

Y  si  en  esta  soledad 
La  virgen  fuera  casada, 
Perdiendo  la  fé  jurada 
Por  ser  vuestra  voluntad, 
Tendré  corona  doblada. 

Por  ahora  yo  me  allano, 
Dejándolo  en  vuestra  mano; 
De  vos  me  fio,  mi  Dios, 
Y  prenda  tengo  de  vos 
Que  no  ha  de  salvarme  en  vano  (i). 
Apenas  concluyó  c'e  recitar  esta  poesía,  recr 


(1)    Todas  e  ñs  !as  trae  Cut' erres  de  Espejo  en 

su  lrs  oria 
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bió  con  el  mayor  fervor  los  Santos  Sacramen- 
tos, revelando  siempre  su  cristiana  resignación. 

La  madre,  angustiada,  que  no  se  separaba 
un  instante  de  ella,  así  como  su  tia ,  la  besaron 
con  efusión. 

— ¿Qué  quieres,  hija  mia,  ahora?  la  dijeron. 

—Quiero  descansar. 

Cuando  las  dos  salieron,  rezó  sus  santas  ora- 
ciones, se  abrazó  al  Crucifijo  y  se  quedó  dormi- 
da como  si  la  muerte  hubiese  suspendido  sus 
rigores;  como  si  el  alma  hubiese  entrado  en  el 
paraíso. 

Tres  horas  después,  despertaba  en  medio  de 
una  agitación  convulsiva. 

Sus  ojos  parecían,  como  dice  un  escritor,  dos 
cristales  empañados. 

Su  madre  y  su  tia  se  alarmaron  y  mandaron 
por  los  médicos,  que  estaban  en  una  habita- 
ción   contigua. 

— ¿Qué  es  esto,  Muñoz? 

— Señora,  la  agonía,  dijo  bajo. 

La  madre  se  desmayó,  y  la  tia  vaciló  y  cayó 
sin  sentido. 

La  niña  no  se  apercibió  de  nada,  pero  com- 
prendiendo su  estado,  dijo: 

—Francisca  me  lo  escribió:  «Somos  dos  al- 
mas gemelas  que  no  pueden  vivir  la  una  sia  la 
otra,»  por  eso  van  á  juntarse  ya. 
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VIL 

Por  la  mañana  amaneció  mejor:  los  médicos 
opinaban  como  antes. 

— Te  traigo  una  visita,  le  dijo  su  madre 
contenta. 

— ¿Quién  es  esa  visita? 

— Míralo,  el  marqués  de  Zahara. 

— Tarde  habéis  llegado,  marqués. 

— Vengo  á  despedirme. 

— Sí,  nos  vamos  á  despedir  para  siempre. 

— Voy  á  la  guerra. 

— Y  yo  voy  á  la  paz. 

— Señora,  Dios  querrá... 

— Que  seáis  tan  dichoso  en  ella  como  yo  lo 
seré  allí. 

Y  la  niña  señaló  al  cielo. 

— Tomad,  añadió,  este  rosario  bendito,  para 
que  recordéis  este  trance  postrero;  él  será  un  es- 
cudo que  os  libre  de  golpe  enemigo  en  las  bata, 
lias.  Yo  pediré  á  mi  esposo  por  vos,  y  si  os 
merezco  algún  recuerdo  en  la  vida,  no  tengáis 
resentimiento  conmigo,  os  quiero  mucho;  pero 
mi  felicidad  no  estaba  en  vuestro  cariño:  estaba 
en  los  brazos  de  mi  Dios.  Por  él  he  llorado 
hasta  la  muerte,  no  lloréis  vos  por  mí,  sino  ale- 
graos de  esta  felicidad. 
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— Nunca  os  olvidaré:  este  rosario  será  un 
recuerdo  perpetuo  de  gratitud;  perdonadme  si 
yo  os  pude  ofender;  erais  muy  hermosa,  erais 
un  ángel  en  la  tierra  y  por  eso  os  vais  ai  cielo; 
perdonadme  que  pusiera  los  ojos  en  un  ángel, 
cuando  los  ángeles  son  de  Dios. 

— ¡Ay,  marqués!  no  tengo  de  qué  perdonaros: 
erais  bueno,  pero  llegasteis  tarde  a  mi  corazón. 

— ¿A  los  quince  años  era  tarde? 

— Llegó  Jesucristo  antes,  y  es  un  esposo  que 
se  apodera  del  alma;  el  cuerpo  no  sirve  para 
nada:  adiós,  y  sed  feliz  en  la  tierra;  yo  lo  seré 
al  lado  de  mi  esposo,  donde  están  todas  las  fe- 
licidades reunidas. 

— Adiós,  señora;  la  dicha  no  estaba  para  mí. 

— Y  el  marqués  se  alejó  con  los  ojos  empa- 
ñados por  las  lagrimas. 

Aunque  era  joven  y  valiente,  su  corazón  se 
conmovió  al  ver  por  la  última  vez  aquella  ilu- 
sión de  su  vida  que  se  desvanecia  como  el  humo 
al  soplo  del  viento:  habia  aprendido  á  llorar. 

Al  salir,  besó  el  rosario  y  arrojó  sobre  la  en- 
ferma una  mirada  de  dolor  más  expresiva  que 
un  ¡ay!  del  alma. 

La  niña  quedó  con  los  ojos  fijos  en  su  Cruci- 
fijo, murmurando  una  oración:  quizás  le  pedida 
por  el  marqués. 
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VIII. 

— Padre,  esta  confesión  será  la  última  de  mi 
vida;  mis  fuerzas  se  acaban  y  mi  espíritu  se  va: 
esto  ya  toca  á  su  fin. 

Doña  Ana  acababa  de  confesar  por  tercera 
vez  en  tres  dias. 

— ¡Quién  sabe,  hija  mia! 

— Vos  lo  sabéis:  me  habéis  dicho  que  tres 
dias,  y  se  cumplen  hoy. 

— Sólo  Dios  es  infalible. 

— Tomad  esta  llave:  es  de  un  cofrecito  de 
hierro  que  hay  á  la  cabecera  de  mi  cama.  ¿Me 
prometéis  no  abrirlo  hasta  que  yo  muera? 

— Sí,  hija  mia. 

— Ese  cofre,  y  lo  que  encierra,  lo  aprecio  más 
que  mis  Estados  de  la  tierra,  que  dejo  sin  pena 
ni  sufrimiento. 

— Se  hará  lo  que  queráis . 

— Mirad,  padre,  deseo  que  me  entierren  en 
el  convento  de  la  Madre  de  Dios  á  los  pies  de 
Francisca  Cortes.  Quiero  dormir  con  ella  el  sue- 
ño de  la  muerte:  ya  que  no  pude  ser  religiosa 
en  vida,  quiero  serlo  en  el  sepulcro.  Allí  estaré 
con  todas  mis  hermanas  las  monjas.  Disponed 
también  que  me  vistan  con  un  habito  humilde 
de  San  Francisco. 
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—  Respondo  de  que  todo  se  hará  como 
queráis. 

El  sacerdote  le  echó  la  bendición  y  salió 
diciendo: 

— Los  ángeles  no  paran  en  la  tierra-,  mañana 
estará  en  su  paraíso. 

Ella  se  abrazó  al  Crucifijo  exclamando: 

Esposo  del  alma  mia, 
Mi  estrella,  mi  norte  y  guía, 
Espejo  en  que  yo  me  miro, 
Divino  blanco  á  do  tiro, 
Y  centro  de  mi  alegría. 

Al  rayo  de  vuestra  luz 
A  vos  tiro  en  campo  franco, 
No  quedará  el  brazo  manco 
Cuando  tira,  pues  en  cruz 
Ya  tengo  clavado  el  blanco. 

Que  vuestra  suma  aflicción 
Os  dio  tal  disposición, 
Que  con  un  solo  suspiro 
Hace  el  alma  cierto  el  tiro 
Con  que  os  clava  el  corazón. 

De  vuestro  vital  aliento 
Dadme  una  prenda  sabrosa 
Con  esa  boca  amorosa, 
Que  este  grande  atrevimiento 
Me  dá  ver  que  soy  tu  esposa. 

Que  en  ese  seno  precioso, 
Como  en  tálamo  dichoso 
Tradiciones  de  Córdoba.  12 
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Tenéis  abiertos  los  brazos 
Para  darme  ios  abra¿os 
De  amorosísimo  esposo. 

¡Oh  boca,  oh  labios  divinos! 
Mucho  os  pido  y  sin  razón, 
Perdonad  á  mi  aflicción, 
O  je  amorosos  desatinos 
Merecen  algún  perdón. 

Siquiera  divinos  brazos 
Echadme  amorosos  lazos 
Porque  ya  á  vosotros  lltgue, 

Y  así  humildemente  os  ruegue 
Me  admitáis  estos  abrazos. 

Dadme  vuestra  bendición 
7Ln  este  trance  poftrero, 
One  aunque  estáis  en  el  madero, 
El  dalla  de  corazón 
No  lo  impide  el  clavo  ñero. 

Y  de  esa  divina  fuente 
De  vuestro  costado  ardiente, 
Dadme  un  trago  dulce  y  largo 
Para  endulzar  el  amargo 
Con  que  la  muerte  se  siente. 

Mas  yo,  con  vuestra  licencia, 
De  estos  pies  lo  tomaré 

Y  con  él  recibiré 

Ei  convite  de  paciencia, 
Prenda  y  premio  de  mi  fé. 

Para  con  él,  esforzado, 
En  este  mortal  estado. 
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Pues  fenecen  ya  mis  dias, 
Llegue  más  presto  que  Elias 
Al  monte  de  Dios  sagrado. 

Un  grito  desgarrador  siguió  á  estos  versos. 

Su  madre,  su  tia  y  las  doncellas,  entraron 
precipitadamente  y  la  encontraron  retorciéndo- 
dose  en  una  convulsión  histérica  y  nerviosa, 
mientras  decia: 

— Ahora  amanece  para  mí:  hasta  hoy  he  vi- 
vido en  un  sueño  profundo. 

— ¡Hija  de  mi  corazón!  gritó  su  madre,  be- 
sándola con  delirio. 

Entonces  sintió  que  un  sudor  frió  corría  por 
su  frente. 

— Besa,  besa  ese  Santo  Cristo  y  pídele  tu  sa- 
lud; besa  esa  llaga  de  su  costado. 

— Madre,  pronto  lo  besaré  en  el  cielo;  le  pe- 
diré que  te  dé  paciencia  para  arrostrar  tantos 
males.  No  llores;  alégrate  mucho,  que  yo  me 
voy  á  vivir  con  mi  Esposo;  allí  te  esperaré  y  le 
rogaré  te  bendiga. 

Y  su  cuerpo  temblaba  convulsivamente,  y  su 
vista  vagaba  por  los  espacios  como  buscando 
otro  mundo  mejor. 

— Madre,  la  mitad  de  mi  dote  repártelo  entre 
los  pobres  y  necesitados,  porque  Dios  dice  en 
el  libro  de  Esther:  cLa  limosna  servirá  de  gran- 
de confianza  delante  del  sumo  Dios  á  los  que  al 
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hacen.»  Madre,  tia,  oidme:  os  recomiendo  estas 

doncellas  con  toda  mi  alma las  he  querido 

en  vida  mucho y  no  las  olvido  en  mi  muer- 
te   hazlas  felices,  que  ellas  se  lo  merecen.... 

tia,  un  beso el  último,  mi  Esposo  me  llama 

á  toda  prisa. 

Se  incorporó  convulsivamente  como  galva- 
nizada... una  lágrima  brotó  de  sus  ojos....  echó 
una  mirada  sobre  las  personas  que  la  rodeaban, 
que  dejó  fija  en  su  madre,  y  cayó,  descompues- 
to el  semblante  como  herida  de  un  rayo,  pero 
abrazada  al  Crucifijo,  sobre  el  que  sonó  un  beso. 

Fué  el  ultimo  que  dio  en  el  mundo. 

Su  madre  cayó  sobre  ella  con  una  convul- 
sión: un  grito  de  dolor  resonó  en  toda  la  casa. 
Entonces  se  oyó  una  voz  que  dijo: 

— Llorad,  llorad,  señora,  y  desahogad  ese 
corazón. 

Era  el  confesor,  que  entraba,  y  añadió: 

— Madre,  alegraos  de  haber  tenido  una  hija 
que  nació  para  la  bienaventuranza. 


IX. 


Una  hora  antes  de  amanecer,  un  tropel  de 
caballeros  que  llegaban  á  todo  escape,  paraban 
á  la  puerta  del  castillo. 

A  poco,  un  hombre  subia  á  todo  correr  las 
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escaleras  y  se  precipitaba  en  el  cuarto  de  do- 
ña Ana. 

Al  penetrar  en  él,  un  grito  de  horror  lanzó 
su  corazón. 

— ¡Hija  de  mi  alma,  no  te  he  podido  ver! 

Y  arrojóse  como  un  loco  á  besar  y  abrazar 
el  cadáver  de  doña  Ana. 

La  muerte  no  había  podido  borrar  las  tintas 
de  su  hermosura. 

Pero  como  dice  un  biógrafo,  «sus  ojos  ha- 
bían quedado  como  dos  espejos  empañados: 
sus  labios,  antes  como  coral  purísimo,  se  habían 
tornado  en  morado  amortiguado:  sus  dientes, 
que  eran  perlas,  se  habían  convertido  en  un 
hielo  mortal,  y  su  espaciosa  frente,  antes  crista. 
lina,  parecía  ahora  escarchada  por  el  rocío  he- 
lado del  último  sudor,  y  su  pecho,  palpitante, 
estaba  frío  como  el  mármol  del  sepulcro.» 

Estaba  vestida,  según  habia  dispuesto,  como 
la  más  humilde  monja  del  convento,  con  un 
hábito  viejo  de  San  Francisco,  y  en  sus  manos, 
crispadas,  conservaba  el  Crucifijo,  á  quien  en^ 
tregó  su  espíritu  con  el  último  beso. 

Estrechándola  entre  sus  brazos  el  marqués, 
su  padre,  la  abrazó  y  besó  con  delirio.  Doña 
Ana  de  Castro  estaba  desmayada,  casi  caída 
sobre  el  cadáver.  El  duelo  de  aquella  casa  sólo 
era  comparable  con  el  que  había  en  el  pueblo. 
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El  palacio  estaba  abierto  de  dia  y  de  noche, 
y  nunca  se  desocupaba;  así  es,  que  tuvieron 
que  tenerla  tres  dias  sin  enterrar  para  que  to- 
dos pudieran  verla. 

Después  que  todos  la  vieron  y  la  ben- 
dijeron, le  cortaron  el  larguísimo  pelo,  que 
como  hebras  de  purísimo  oro  aventajaba  á  los 
resplandores  del  sol  cuando  caia  como  dorada 
lluvia  sobre  su  cuerpo. 

El  confesor,  cumpliendo  su  voluntad,  abrió 
el  cofrecito  que  estaba  á  la  cabecera  de  la  cama, 
y  encontró  en  él:  dos  cadenas  y  cilicios  de  ace- 
radas puntas,  dos  disciplinas,  las  bulas  del  Papa 
para  su  profesión,  y  un  hábito  de  monja  domi- 
nicana. Encima  habia  un  papel  que  decia:  «To- 
do esto,  que  lo  entierren  conmigo.  ■ 

Fray  Juan  Bautista  lo  colocó  todo  dentro  de 
la  caja,  y  después  la  cerró  con  llave. 

Al  pié  del  comulgatorio  del  convento  de 
Madre  de  Dios,  de  Baena,  está  su  sepultura, 

Allí  disfruta  la  paz  de  los  justos. 

EPÍLOGO. 

Pocos  dias  después,  el  marqués  salió  para  la 
corte  y  desde  allí  volvió  al  gobierno  de  Oran, 
donde  acabó  sus  dias  medio  loco  y  como  des- 
te  nauo. 
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La  marquesa  mandó  tres  de  sus.  doncellas  al 
convento  de  San  Martin,  de  Cabra;  y  las  otras 
tres  las  consagró  al  de  Baena,  costeándole  á 
todas  el  cote  y  el  ajuar.  Ella  repartió  cuantas 
lim  -  snas  pudo  entre  los  huérfanos  y  pobres,  y 
se  entró  también  monja  en  el  convento  de  Bae- 
na, donde  observó  una  vida  ejemplar,  mandán- 
dose enterrar,  pocos  años  después  que  falleció, 
al  lado  de  su  hija,  de  la  que  no  quiso  separarse 
ni  en  vida  ni  en  muerte. 

Doña  Francisca,  que  habia  estado  dos  dias 
insultada,  sin  poder  desechar  la  pena  de  su  so- 
brina y  no  queriendo  separarse  de  ella,  entró 
también  en  el  mismo  convento,  si  bien  sucum- 
bió á  los  tres  meses,  bajo  el  peso  de  sus  sufri- 
mientos. 

En  su  lápida    se  lee :  Falleció  el  p  de  Junio 

de  1597  (i)- 

Aquel  año,  el  padre  fray  Juan  Bautista  pre- 
dicó un  magnifico  sermón  fúnebre  en  los  hono- 
res de  la  tia  y  la  sobrina. 

Después el  olvide,  se  ha  encargado  de  lo 

demás. 


(1)     A.bai  de    Rute.   Historia   de  la    Casa  de 
doba. 


MEDINA-AZZAHRÁ 


(i) 


PARTE   PRIMERA. 

EL  AMOR  Y  EL  PARAÍSO. 

Púsole  por  nombre  á  este  palacio. 
Azzahra,  es  decir,  la  flor  ó  la  belleza, 
por  llamarse  así  su  esclava  favorita. 
(A.  BENA  VIDES.) 

I. 

«Quizás  más  de  ciento  cincuenta  años  des- 
pués de  la  construcción  de  este  magnífico  tem- 
plo, quiso  perpetuar  Abderrahman  III  el  nom- 
bre de  su  favorita,  y  edificó  á  corta  distancia 
de  Córdoba  aquel  opulento  alcázar  y  sin  rival 
en  el  mundo,  que  sólo  puede  crear  la  imagina- 
ción fantástica  y  calenturienta  de  un  árabe  ena- 
morado.» i 

Esto  hemos  dicho  en  la  historia  de  la  Mez- 
quita de  Córdoba,  y  nada  nos  ha  parecido   tan 


(i)  Ciudad  Florida  Esta  leyenda  está  basada  sa- 
bré la  descripción  que  hace  el  autor  en  su  novela  iné- 
dita El  Cristo  del  cautivo* 


1S6  BIBLIOTECA    ENC!.    POP.    ILUST. 

á  propósito  para  dar  comienzo  á  esta  descrip- 
ción, donde  vamos  á  ver  la  justicia»  que  asiste  á 
las  prcedentes  líneas. 

Un  amor  inmenso,  inextinguible,  abrasó  el 
corazón  de  Abderrahman  toda  su  vida,  amor 
que  sólo  templaban  los  cariños  y  placeres  óp 
la  hermosa  Zahara  (Flor). 

El  encantado  monarca  se  sentía  estremecer 
sólo  ante  las  ardientes  miradas  de  la  seductora 
niña,  que,  por  su  parte,  cifraba  sus  delicias  en  - 
tre  los  brazos  del  delirante  califa. 

— Quiero,  dijo  un  dia  la  encantadora  favori- 
ta, que  edifiques  una  ciudad  de  mi  nombre  que 
sirva  para  morada  mía  y  para  retiro  de  nuestros 
amores  (i). 

Estas  palabras,  que  A^zahrá  pronunció  para 
probar  el  cariño  del  monarca,  al  que  á  la  vez 
quería  con  delirio,  fueron  un  mandato  para 
aquél,  que  estaba  pendiente  siempre  de  los  la- 
bios de  aquella  mujer  seductora. 

— Sí;  yo  haré  un  palacio,  grande,    inmenso, 
riquísimo  como  mi   amor,  que  sirva  para    que 
gocemos  en  él  todo  el  resto  de  nuestra  vida, 
yo  viviré  por  tí  y  para  tí;  yo  seré  tu  cscla- 


(i)  Do'.y,  Historia  de  los  musulmanes  ¡  tomo  III.  Al 
MaccfTj\  T.  de  Gaymgos;  tomo  III,  lib.  3.0,  capí- 
tulo ;.° 
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va,  y  mi  corazón,  que  apenas  ha  abierto  á  las 
sensaciones  del  mundo,  no  se  separará  jamás  del 
tuyo,  como  dos  flores  que  nacen  y  viven  juntas 
en  la  soledad  y  se  perfuman  con  su  mismo 
aroma. 

— Basta,  dijo  Abderrahman:  tu  cariñ  >  y  el  ¡ 
mió  serán  inseparables,  no  habrá  entre  los  dos 
más  que  una  voluntad,  la  tuya,  y  el  dia  que 
quieras  que  mis  taifas  inunden  los  reinos  cris- 
tianos, iré  al  frente  de  ellos  hasta  los  montes 
de  Afranch. 

— No,  no  quiero  te  separes  de  mí;  ya  has 
conquistado  "bastante:  ¿para  qué  quieres  más  con- 
quista que  mi  corazón?  él  sera  tu  prisionero. 

— Y  yo  seré  tu  cautivo  eternamente,  y  mi 
reino  será  el  pedestal  de  tu  hermosura. 

Azzahrá  le  tendió  una  mano  con  ternura,  en 
la  cual  grabó  el  enamorado  califa  sus  labios  de 
fuego. 

Ella  le  besó  en  la  frente,  y  él,  loco  de  conten- 
to, salió  diciéndola: 

- — Alá  te  bendiga  y  te  guarde. 


II. 


El  monarca  se  lo  prometió,  cumpliéndolo 
con  tal  exactitud,  que  á  los  pocos  dias  de  su 
promesa,  á  euisa  de  encantamiento,  una  maña- 
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na  contemplaba  la  angelical  Azzahrá  las  obras 
del  alcázar  y  la  ciudad  desde  los  ajimeces  de 
su  aposento  de  Córdoba. 

«En  el  mes  de  Noviembre  del  año  936,  dice 
Dozy,  hizo  echar  á  una  legua  del  Norte  de 
Córdoba,  los  cimientos  de  una  ciudad  que  había 
de  llevar  el  nombre  de  Azzahrá. 

»Nada  se  perdonó  para  hacerla  lo  más  magní- 
fica posible. 

^Durante  veinticinco  años,  diez  mil  obreros, 
que  disponían  de  mil  quinientas  bestias  de  car- 
ga, se  habían  ocupado  en  edificarla,  y  sin  em 
bargo,  no  estaba  concluida  á  la  muerte  de  su 
fundador»  (1). 

En  efecto,  cuando  murió  Abderrhaman  en  961, 
no  estaba  concluida  la  ciudad  que  llegó  á  con- 
tener más  de  cuatrocientas  casas-palacios;  pero 
según  los  historiadores,  el  alcázar  se  concluyó 
muchos  años  antes.    ■ 

En  medio  de  aquella  fastuosa  población  se 
levantaba  el  regio  alcázar,  cuya  prodigiosa  fá- 
brica no  sabemos  se  haya  imitado  después  en 
ningún  palacio  del  universo,  por  más  que  la  Es- 
paña cristiana  arrojara  sobre  su  memoria  la 
obra  asombrosa  de  Juan  de  Herrera  y  Felipe  II. 

Los  recursos  que  el  califa  agotó  para  su  obra 


(1)      Tomo  111;  Histeria  de  ¿os  musulmanes. 
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fueron  inmensos,  y  puede  decirse  que  fabulosos. 

«Se  empezó,  dice  Ai-Maccari,  en  18  de  No- 
viembre de  936.  Entraron  en  la  obra  4.300  co- 
lumnas: se  gastaron  diariamente  6.000  piedras 
labradas,  sin  la  manipostería;  trabajaron  cada 
dia  10.000  operarios,  2.600  acémilas  y  400  ca- 
mellos. Cada  tres  dias  entraban  en  la  obra  1 .400 
cargas  de  yeso  y  cal,  calculándose  en  15.000 
puertas  las  que  contenia  todo  el  edificio»  (1). 

La  tierra,  dice  otro  escritor  orientalista,  oíre 
ció  liberalmente  su  seno  para  la  creación  de 
aquella  maravilla,  abriendo  las  canteras  de  sus 
montes  a  los  innumerables  artífices  que  acudie* 
ron  á  explotarlas.  La  antigua  Tarragona  y  Al- 
mería (espejo  de  España),  enviaron  exquisitos 
mármoles  y  pórfidos  blancos  y  con  variedad  de 
colores  y  matices:  la  comarca  de  Ragya  y  su 
cabeza,  la  fenicia  Malaca,  preciosos  jaspes  y 
mármoles  salpicados  de  negro  y  blanco;  Sifacus 
ó  Sfax  y  la  opulenta  Túnez,  ricos  jaspes  rosa- 
dos y  verdes.  Los  mares  se  cubrieron  de  bajeles 
que,  zarpando  de  los  puertos  de  África,  Siria  y 
aun  de  Italia  y  Grecia,  acudían  con  los  tributos 
y  presentes  de  sus  príncipes  y  gobernadores; 
los  mares  calmaban  sus  olas   y  ios  vientos  so- 


(1)     T.   de   Gayango?.    ídem,    Simonet,  Medina- 
AzZ'ibrá;  cap.  1 ,° 
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piaban  apaciblemente  para  no  turbar  el  vuelo 
de  aquellas  bandadas  de  pintadas  aves.  Espe- 
cialmente de  los  puertos  y  marinas  de  Túnez  y 
Mehedli  ,  se  dieron  á  la  vela  para  las  costas  de 
Andalucía  naves  cargadas  de  las  magníficas  co- 
lumnas de  mármol  y  jaspes  y  otras  piezas  de 
arquitectura  arrancadas  á  las  pintorescas  ruinas 
de  la  iglesia  cristiana  de  Sfax,  y  á  las  más  so- 
berbias de  la  antigua  y  potente  Cartago,  que 
enviaban  al  emir  Almumenin  sus  walíes  ó  go- 
bernadores de  aquellas  provincias  (i). 

Además  de  estas  preciosidades  que  hizo  traer 
de  todos  los  ángulos  del  globo,  reunió  excelen- 
tes arquitectos  y  geógrafos  de  Bagdad,  Damas- 
co, Grecia  y  otras  regiones,  que  dirigieron  las 
obras.  Estas,  como  hemos  dicho,  si  bien  no  to- 
das, se  llevaron  á  cabo  en  poco  tiempo,  pare- 
ciendo milagroso,  no  sólo  la  rapidez,  sino  la 
prontitud  con  que  los  árboles  y  los  jardines  cu- 
brieron aquellos  deliciosos  parajes. 

A  poco  más  de  dos  millas  de  Córdoba  existe 
hoy  una  dehesa  llamada  Córdoba  la  Vieja,  cu  - 
yo  suelo  está  sembrado  de  fragmentos  de  jas- 
pes, mosaicos,  capiteles,  columnas  truncadas, 
restos  de  estatuas  y  otras  rarezas  y  antigüeda- 
des, y  donde  apenas  se  inicia  la  más  pequeña 


(i  l     Simonet;  Medina- Azzihrh\  cap    i.( 
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escavacion,  se  descubren  señales  á  cada  mo- 
mento de  aquella  portentosa  ciudad,  que  ocu- 
paba toda  aquella  llanura  hasta  las  primeras  co- 
linas de  la  sierra  (i). 

Un  camino  alfombrado  por  flores  de  delica- 
dos perfumes  y  cubierto  por  gigantes  árbo- 
les, que  no  dejaban  paso  a  los  rayos  del  sol, 
conducía  desde  Córdoba  hasta  la  primera  en- 
trada del  suntuoso  palacio  en  tiempo  de  los  ca- 
lifas, cuyo  camino  lo  cubrían  con  un  toldo  de 
seda  color  de  escarlata,  los  dias  que  iba  Abde- 
rrahma  t  á  pasar  por  él  (2). 


III. 


Algunos  meses  después,  Abderrahman  llamó 
á  su  favorita  y  asomándola  á  uno  de  los  ajime- 
ces de  su  palacio,  la  dijo: 

— Tiende  la  vista  y  mira  tu  ciudad, 

Azzahrá  volvió  los  ojos  hacia  el  punto  que 
la  señalaba,  y  exclamó  asombrada: 

— ;Pero  eso,  lo  ha  hecho  Alá  ó  los  hombres: 


(1)  Maraver;  Historia  de  Córdo'a;  M.  S.;tomo  III, 
apéndice  I. 

(2)  Maraver. — ídem,  id. 
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— Eso  lo  han  hecho  tu  amor  y  el  mió. 

—Ahora  comprendo  la  inmensidad  de  tu 
amor. 

— Y  del  tuyo,  que  ha  sabido  inspirar  el  mió. 

— ¿Cómo  puedo  pagarte  tanto  sacrificio? 

— Con  ese  cariño  entrañable  que  me  tienes: 
conservando  en  tu  corazón  el  aliento  que  respi- 
ro, para  que  nada  se  escape  sin  ir  á  tí. 

— Sí:  yo  seré  el  espíritu  de  tu  sueño:  el  hada 
que  te  tienda  sus  alas;  la  virtud  que  se  pose  so- 
bre tu  frente;  la  estrella  que  alumbre  tus  ojos. 

— Ven,  ven  hija  mia,  que  deje  en  tus  labios 
todas  las  ilusiones  de  mi  alma:  que  vierta  en 
ellos  todas  las  esperanzas  que  he  soñado. 

— Y  ¿  para  qué  has  empleado  esos  inmensos 
tesoros  en  una  obra  perecedera? 

— Para  que  nadie  tenga  en  la  tierra  un  altar 
donde  yo  te  adore,  como  ese:,  yo  quería  un 
edén,  un  paraíso  para  tí,  y  esa  es  mi  obra. 

— ¡Oh!  yo  viviré  eternamente  en  ese  paraíso, 
y  en  otro  mejor,  que  serán  tus  brazos. 

En  aquel  momento,  un  ruido  de  trompetas  y 
añafiles  interrumpió  á  los  amantes. 

Abderrahman  se  asomó  a  un  ajimez,  y  vio 
á  su  escolta  que  estaba  formada  á  la  puerta  de 
palacio. 

— ;Qué  pasa?  preguntó  Azzahrá. 

En  aquel  momento   se  abrió   la  puerta  de  la 
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habitación  y  entró  el  caudillo  Almudafar,  ge- 
neral del  califato,  que  le  dijo: 

— Ven,  Abderrahman. 

— ¿Qué  ocurre? 

— Una  conspiración  horrible  contra  tu  vida. 
Abderrahman  salió  precipitadamente,  sin 
acordarse  de  Azzahrá. 


IV. 


Esta  quedó  triste  y  pensativa,  sin  saber  si 
entrar  ó  salir.  Por  último,  resolvió  asomarse  á 
la  ventana,  cuando  un  joven  penetró  en  la  es- 
tancia precipitadamente. 

— Azzahrá,  detente,  óyeme. 

— ¿Qué  quieres,  Abdalá? 

— ¿No  has  recibido  un  papel? 

— Sí:  y  te  he  contestado. 

— Me  amarás,  ¿no  es  verdad?  Tú,  tan  her- 
mosa y  tan  pura,  con  esa  frente  de  rosa,  serás 
para  mí  con  todos  tus  encantos. 

— Jamis  creyera  que  tú  te  atrevieras  á  eso. 

— Yo  vivo  para  tí:  tú  eres  mi  único  consue- 
lo, mi  única  salvación:  tu  cariño  he  anhelado, 
he  buscado  como  el  peregrino  busca  la  fuente, 
como  la  flor  busca  el  rayo  de  sol  que  la  vivi- 
fica. 
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— Aléjate,  príncipe;  no  quieras  hacer  tu  infe- 
licidad y  la  mia;  no  atentes  contra  la  tranquili- 
dad y  el  repeso  de  tu  padre. 

— Yo  no  puedo  vivir  sin  tí:  tu  corazón  es  la 
savia  del  mío:  el  primer  beso  que  estampe  en 
tu  frente,  será  el  primer  himno  de  felicidad. 

— Será  el  primer  himno  de  muerte. 

— Todo  cuanto  tenga,  todo  cuanto  valga,  se- 
rá para  tí:  tú  serás  el  perfume  de  esta  flor  mar- 
chita, la  perla  de  esta  concha  sin  ventura,  la  ilu- 
sión de  este  alma  destrozada,  la  gloria  de  este 
corazón  ahogado  en  lágrimas. 

— Yo  no  puedo  ser  de  nadie:  mi  corazón  es 
de  otro  y  no  puede  ser  más  que  de  mi  amor.... 

— Una  palabra  de  consuelo. 

— Será  tu  sentencia  de  muerte. 

—Si  necesitas  un  trono,  le  tendrás:  yo  seré 
califa,  porque  el  reino  de  mi  padre  está  mina- 
do, y  volará  su  cetro  en  mil  pedazos. 

— ¿Qué  haces,  hijo  desnaturalizado? 

— Necesito  tu  amor  y  el  trono. 

— Vete  por  Dios,  y  no  comprometas  tu  suer- 
te ni  la  mia. 

— Imposible;  necesito  el  rocío  de  tu  amor, 
el  aroma  de  tu  cariño. 

—Vete,  Abdalá. 
-Díme  que  me  amas, 

— Nunca,  iamás. 
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— O  tu  amor  y  el  trono,  ó  tu  vida  y  la  san- 
gre de  cuantos  te  quieran. 

Y  el  príncipe  sacó  el  puñal  al  tiempo  quf 
Azzahrá  se  desmayó. 

En  aquel  momento  entraron  los  guardias  del 
rey  llevando  al  frente  á  Almudafar. 


V. 


El  palacio  de  Meruhan  estaba  á  la  otra  ori 
lia  del  rio  Guadalquivir,  rodeado  de  una  alame 
da  y  jardines  deliciosos.  Lo  tenía  destinado  Ab 
derrahman  á  su  hijo  Abdalá,  porque  siendo 
éste  muy  instruido  y  dado  al  estudio,  aquel  pa- 
raje le  brindaba  á  ello  con  su  hermosura  y  so 
ledad. 

Concurrían  á  su  palacio  gran  parte  de  la  ju 
ventud  brillante  de  aquella  época ,  porque  allí 
6e  trataba  mucho  de  ciencia  y  literatura;  se  ce- 
lebraban veladas  literarias,  se  discutían  cues- 
tiones filosóficas,  y  era,  en  fin,  un  verdadero 
centro  de  instrucción   y   recreo. 

Pero  en  tiempos  difíciles,  como  aquellos,  se 
despertaban  muchas  ambiciones  y  envidias  que 
al  fin  daban  al  traste  con  los  mejores  propósitos. 

Rodeado  el  principe  Abdalá  de  ambiciosos 
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y  aduladores,  le  hicieron  creer  que  por  su  inte- 
ligencia y  talento  debia  ser  califa. 

Su  hermano  Alhakem  habia  sido  el  dia  antes 
jurado  heredero  del  trono,  y  esto  sirvió  de  pre- 
texto á  aquellos  aduladores  para  celebrar  aque- 
lla noche  una  reunión,  ó  sea  un  acto  de  cons- 
piración, que  no  era  el  primero. 

Allí  estaban  reunidos  Abdilbar,  la  Rosa,  el 
walí  de  Loja,  el  de  Montilla,  Aguilar,  Lucena 
y  otros. 

Abdilbar,  que  era  el  más  enconado  contra 
el  califa,  tomó  la  palabra  y  le  dijo : 

— Tuno  debías  tolerar  que  tu  hermano  reciba 
tantos  plácemes  como  ayer,  ni  se  le  hiciesen 
esas  fiestas  suntuosas,  cuando  vales  más  que  él. 

— Sí,  sí,  contestó  Abdalá,  yo  necesito  un 
trono  para  ponerlo  á  los  pies  de  Azzahrá :  esa 
mujer  ha  destrozado  mi  alma,  y  yo  necesito 
respirar  su  aliento  y  aspirar  su  perfume. 

— Para  eso,  no  hay  más  que  un  remedio, 
contestó  Abdilbar. 

— ;Y  cuál  es? 

— Echar  á  rodar  todo  lo  existente. 

— ¿Y  quién  tiene  fuerza  para  eso? 

— Aquí  tienes  más  de  veinte  walíes,  y  más 
de  otros  tantos  están  dispuestos  á  secundarte. 

— Sí,  todos  estamos  á  tu  disposición,  añadió 
el  walí  de  Montilla. 
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— Todos,  todos,  exclamaron  los  de  Aguilar. 
Lucena,  Loja,  Antequera,  Cabra  y  otro?. 

— ¿Y  qué  haremos  de  mi  padre  y  mi  her- 
mano? 

— Aquí  traigo  los  estatutos  que  han  de  guiar- 
nos, que  pongo  sobre  la  mesa,  para  que  se  vean 
y  se  aprueben. 

La  Rosa  los  leyó,  y  dijo: 

— No  estoy  conforme  con  ellos:  yo  no  quie- 
ro que  la  crueldad  se  lleve  hasta  ese  extremo. 

— Es  preciso,  añadió  Abdilbar,  porque  en 
estas  cosas,  la  contemplación  es  la  muerte. 

— El  walí  de  Lucena  añadió  á  esto: 

— Creo  que  debemos  derribar  lo  existente,  y 
luego,  el  destino  de  las  personas  Dios  dirá. 

— Bien;  yo  necesito  el  trono  y  el  corazón 
de  Azzahrá,  porque  es  mi  vida;  pero  mi  con- 
ciencia se  opone  á  toda  clase  de  crueldades. 

— La  política  no  tiene  conciencia,  añadió 
Abdilbar. 

— Pero  debe  tener  nobleza  y  abnegación, 
dijo  la  Rosa. 

— No  quiero  sangre  ni  exterminio;  sólo  an- 
helo ser  rey  para  conquistar  esa  mujer  que 
me  ha  robado  hasta  el  alma. 

— Cuenta  con  el  trono  y  esa  mujer. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  y  apa- 
reció Almudafar  seguido  de  la  guardia   negra. 
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Aterrados,  atónitos,  inmóviles,  se  dejaron  atar, 
escepto  el  príncipe ,  que  se  escapó  por  unn 
puerta  secreta. 


VI. 


Una  vez  concluida  Medina-Azzahrá,  haga- 
mos su  descripción. 

Un  lindo  pórtico  de  mármol  blanco  y  encar- 
nado rompia  la  pintoresca  tapia  que,  imitando 
una  elegante  verja,  encerraba  el  alcázar  y  los 
jardines.  Esta  puerta  se  llamaba  de  las  cúpulas. 

Por  este  pórtico  se  entraba  á  un  extenso  pa- 
tio perfectamente  cuadrado,  cuyo  pavimento, 
de  jaspe  de  distintos  colores,  formaba  los  más 
caprichosos  dibujos.  En  medio  del  patio  habia 
una  fuente  de  pórfido  con  una  hidra  de  cuatro 
cabezas,  que  arrojaba  agua  por  ojos,  boca  y 
narices. 

En  uno  de  los  lados  del  patio  habia  otro  her» 
moso  pórtico  que  destacaba  tres  puertas  ojiva- 
les. Sobre  la  del  medio,  que  se  llamaba  de  las 
bóvedas,  chabia  colocado  Abderrahman,  según 
cuenta  un  excelente  escritor,  la  estatua  de  su  fa- 
vorita- aunque  se  dice  que  algunos  musulmanes 
profanos  se  gozaban  de  ver  las  esbeltas  íormas 


TKADIC10NES   DE   CÓRDOBA.»  199 


de  aquella  imagen  de  la  belleza,  los  más  seve- 
ros se  indignaron  al  ver  la  impiedad  del  califa, 
que  había  tenido  la  audacia  de  representar  las 
formas  humanas,  contra  el  expreso  precepto  del 
Corán»  (i).  La  estatua,  hecha  de  un  finísimo 
mármol  de  Carrara,  era  de  un  parecido  sor- 
prendente. 

Esta  puerta  era  la  principal  que  daba  entra- 
da al  palacio,  cuyos  corredores  y  galerías,  sem 
brados  de  abigarradas  columnas,  se  perdían  en 
lontananza  como  los  perfiles  de  una  hermosa 
decoración. 

En  la  parte  oriental  del  alcázar  estaban  las 
habitaciones  de  la  favorita  Zahara,  que  se  dis- 
tinguían por  el  gusto  y  el  esplendor.  En  el  cen- 
tro de  estas  habitaciones  habia  un  brillante 
aposento  destinado  á  la  doncella  y  al  emir,  por 
lo  cual  se  nombraba  Megles  almunes  (alcoba 
reservada  ó  del  lecho  nupcial).  Este  estaba  cons- 
truido en  forma  de  cobba,  ó  sea  una  bóveda 
muy  alta,  adornada,  así  como  también  las  pa- 
redes, con  muchos  relieves  y  mosaicos  primo- 
rosamente dibujados  sobre  el  fondo  azul  y  oro, 
que  iban  á  morir  en  lindos  zócalos  compuestos 
de  franjas  de  diversos  colores.  Entre  las  hojas 


(i)     A.  Benavides;  Medina- Azzabrá. 
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de  las  flores  y  los  arabescos  se  leian  sentencias 
y  versos  sacados  del  Corán. 

Los  techos  y  bóvedas,  prolijamente  tallados, 
presentaban  elegantes  relieves,  perfectamente 
dorados.  En  medio  del  aposento  habia  una  fuen- 
te de  pórfido,  donde  triscaban  millares  de  peces 
de  colores,  y  alrededor,  en  una  cenefa  de  boj, 
divinamente  recortada,  se  leía  el  nombre  de  la 
favorita,  cuya  estatua  de  oro  estaba  como  son- 
riendo sobre  la  taza  de  la  fuente. 

Otro  de  los  aposentos  que  más  sobresalía  por 
su  mérito  y  su  importancia,  era  el  que  se  llama- 
ba Beitalmenam,  ó  sea  cuarto  del  sueño,  por- 
que en  sus  dos  extremidades,  bajo  dos  pabello- 
nes afiligranados,  sostenidos  por  finas  y  esbeltas 
columnas  de  cristal  de  roca,  se  abrían  las  puer- 
tas de  dos  alcobas  ocupadas  por  blandos  y  riquí- 
simos lechos,  destinados  al  califa  y  á  la  sultana. 
En  medio  de  los  pabellones  habia  otra  fuente  en 
forma  de  concha  para  el  tocado  de  la  favorita. 
Sin  embargo,  lo  que  más  llamaba  la  atención 
en  el  Beitalmenam,  después  de  sus  elevadas  te- 
chumbres de  artesonados  de  cedro  y  alerce,  sem- 
brados de  figuras  talladas  en  plata  y  oro,  era  una 
fuente  de  jaspe  verde,  en  la  que  resaltaban  be- 
llas labores  y  vistosos  geroglíficos,  sobre  un 
fondo  perfectamente  dorado.  Entre  las  pinto- 
rescas flores  que  formaban  la  labor,  se  veían  in- 
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crustadas  hermosas  perlas,  y  en  los  doce  lados 
aparecían  doce  figuras  de  animales  distintos,  de 
oro  rojo  cincelado  y  engastadas  con  riquísima 
pedrería.  De  la  boca  de  cada  animal  brotaba 
un  caño  de  agua  que  se  derramaba  en  una  pila 
de  alabastro  que  descansaba  sobre  el  pavimen- 
to de  jaspe  blanco  y  encarnado.  Esta  hermosa 
fuente  fué  regalada  al  califa  por  el  emperador 
de  Grecia,  que  la  remitió  por  medio  de  sus  obis- 
pos y  embajadores  Rebi  y  Junani.  Las  figuras 
de  oro  y  plata  fueron  trabajadas  en  las  Dárse- 
nas (talleres)  de  Córdoba,  cuyas  joyas,  entonces 
como  ahora,  eran  tenidas  en  gran  estima  por 
su  mérito  y  su  valía. 

Entre  el  lujo  y  la  magnificencia  que  por  to- 
das partes  asombraba,  haciendo  creer  que  per- 
sonas más  que  humanas  habían  contribuido  á 
levantar  aquel  monumento  del  arte,  llegaba  á 
su  colmo,  sin  embargo,  por  la  pompa  y  el  en- 
canto, el  pabellón  central  llamado  de  los  califas, 
cuya  descripción  dejaremos  para  más  adelante. 

Por  lo  demás,  y  para  conocer  la  magnificen- 
cia y  grandeza  que  en  todas  partes  resplande- 
cía, formando  de  aquella  encantadora  mansión 
uri  sueño  del  Paraíso,  iremos  señalando  el  or- 
gullo y  la  ostentación  con  que  habían  sido  lle- 
vadas á  cabo  aun  las  cosas  más  pequeñas  y  mi- 
nuciosas. 
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Después  de  referir  las  vicisitudes  de  las  obras, 
los  tesoros  consumidos  y  las  preciosidades  ad- 
quiridas, dice  un  historiador  moderno:  «Los  tol- 
dos, alfombras  y  cortinas  que  adornaban  los  pa- 
tios y  estancias,  eran  de  rico  tejido  de  oro  y 
seda,  y  multitud  de  dorados  pebeteros  perfu- 
maban el  ambiente  con  los  más  suaves  aromas, 
mientras  trescientas  hermosas  pilas  de  alabas- 
tro, llenas  de  aguas  esenciales,  ocupaban  los  pa- 
rajes más  amenos  y  deliciosos  para  las  ablucio- 
nes de  la  familia  real. » 

Para  conocer  las  riquezas  y  suntuosidades 
que  allí  habia  amontonado  Abderrahman  III,  es 
preciso  leer  las  siguientes  frases  de  Dozy,  elo- 
cuentes para  el  caso:  «El  palacio  califal,  donde 
se  hallaban  reunidas  todas  las  maravillas  de 
Oriente  y  Occidente,  era  de  colosal  extensión: 
basta  decir  que  en  el  Harén  habia  seis  mil  mu- 
jeres» (i). 

Nada  nos  parece  tan  acertado  para  contar  á 
nuestros  lectores  lo  que  era  el  pabellón  central, 
que  copiar  la  exacta  y  severa  descripción  que 
hace  de  él  un  inteligente  escritor,  persona  de 
gran  autoridad  en  la  materia. 

«Entre  sus  maravillas,  dice,  se  distinguían  el 


(i)     Tomo  III;  Historia  de  los  \musttimanes. 
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pabellón  central,  las  fuentes  y  la  mezquita.  Es- 
taba el  mencionado  pabellón  sostenido  en  co- 
lumnas de  mármol  de  aguas  taraceadas  de  ru- 
bíes y  perlas  con  capiteles  de  oro;  llevaba  el 
nombre  de  Salón  de  los  califas  (Kasrud-1-Kho- 
]afa),  porque  en  el  advenimiento  de  estos  al 
trono  debia  hacerse  allí  su  jura  y  proclamación. 
Sus  paredes  estaban  cubiertas  de  oro  y  mármo- 
les trasparentes  de  diversos  colores,  su  techo  de 
lo  mismo,  y  pendía  de  su  centro  una  perla  de 
incomparable  tamaño,  que,  entre  otros  precio- 
sos dones,  habia  regalado  á  Ana-sir  el  empera- 
dor Constantino  Porfirogénito.  Las  tejas  de 
este  pabellón  eran  de  plata  y  oro,  alternadas. 
Ocupaba  el  centro  del  mágico  recinto  un  es- 
tanque de  pórfido,  lleno  de  purísimo  azogue, 
que  limitaba  una  arquería  poligonal  de  ocho 
arcos  de  herradura,  de  ébano  y  marfil,  incrusta- 
dos de  oro  y  piedras  preciosas,  sobre  columnas 
de  mármol  pulido  y  cristal. 

»  Cuando  penetraba  el  sol  por  ellos,  sólo  el  re- 
flejo que  producían  sus  rayos  en  el  techo  y  las 
paredes  bastaba  para  cegar  á  cualquiera:  asi, 
cuando  Ana-sir  quería  intimidar  á  algún  perso- 
naje, de  cuya  lealtad  no  estaba  seguro,  con  una 
seña  que  hiciese  á  uno  de  sus  esclavos,  al  punto 
la  masa  de  azogue  empezaba  á  moverse,  y  sus 
Vivos  rene  jos   producían  en  todo  el  salón  unas 
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luces   como   relámpagos  deslumbradores »    (i). 

Debajo  de  este  pabellón  había  otro  que  no  le 
cedía  en  riqueza,  gusto  y  ostentación.  Era  todo 
de  mármoles  exquisitos  de  diferentes  colores,  y 
la  tí  chumbre  y  capiteles  de  sus  muchas  y  ele- 
gantes columnas,  primorosamente  dorados.  En 
medio  de  este  salón  se  destacaba  una  fuente  de 
gran  mérito  y  trabajo,  que  arrojaba  sus  ricas 
aguas  por  medio  de  un  cisne  de  oro  de  inapre- 
ciable valor.  Tenia  dos  grandes  puertas  de  en- 
trada, la  una  meridional,  con  una  graciosa  es- 
calinata que  daba  paso  á  los  deliciosos  jardines 
de  la  Raudha,  y  la  otra  septentrional,  que  daba 
salida  á  la  sierra,  y  era  por  donde  los  califas 
marchaban  á  sus  monterías. 

Iguales  ó  parecidos  habia  otros  muchos  salo- 
nes, donde  la  plata,  el  oro  y  la  pedrería  ha- 
cían un  juego  tan  encantador,  que  hoy,  á  pesar 
del  desarrollo  extraordinario  de  la  industria  y 
el  lujo,  nos  parecen  sueños  de  las  calenturientas 
imaginaciones  árabes.  Renunciamos  á  su  des- 
cripción por  no  cansar  á  nuestros  lectores. 

Diremos,  sin  embargo,  «que  habia  allí,  ade- 
más del  regio  alcázar,  viviendas  magníficas  para 


(i)  Madrazo;  Recuerdos  y  bellezas  de  España,  pá- 
gina 411.  Conde  dice  escaba  ei  azogue  en  una  concha, 
pág.  3.%  cap.  79. 
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hospedaje  de  los  altos  funcionarios  del  Estado; 
allí,  acueductos  que  mantenían  con  agua  de  la 
sierra  en  perpetuo  verdor  las  huertas  y  verge- 
les; allí,  jardines  con  toda  clase  de  flores  y  bos- 
cajes de  azahar,  de  mirto,  de  laurel;  allí,  sor- 
prendentes juegos  de  aguas,  fuentes,  estanques 
y  lagunas  de  todas  formas;  allí,  cenadores  y  de- 
liciosas umbrías  donde  guarecerse  de  los  ar- 
dores del  estío»  (i). 

Además  de  los  jardines  de  la  Raudha,  donde 
se  criaban  plantas  y  flores  traídas  de  la  Arabia, 
de  Persia,  de  Turquía,  de  Grecia,  de  Italia  y  de 
otras  partes  del  globo,  habia  otras  muchas 
huertas  y  paseos  «con  diversidad  de  árboles 
frutales  y  bosquecillos  partidos  de  laureles,  mir- 
tos y  arrayanes,  ceñidos  algunos  de  curvos  y 
claros  lagos  que  ofrecían  á  la  vista  pintados  los 
hermosos  árboles,  el  cielo  y  sus  arreboladas 
nubes  »  (2). 

Veinticinco  años  duró  la  obra  de  Medina- 
Azzahrá,  como  hemos  dicho,  á  pesar  de  la  acti. 
vidad  que  reinaba  y  de  la  continua  presencia 
del  califa  en  las  obras,  el  cual,  tanto  empeño 
tenia  en  concluirlas,  que  con  asombro  de  los 


(i)     Machazo.  Obra  citada,  pág.  410, 
(2)     Conde;  Historia  de  los  árabes,  parte  segunda, 
cap.  79. 
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creyentes  faltó  tres  viernes  á  la  oración  de  la 
Aljama,  por  lo  que  fué  reprendido  públicamen- 
te por  el  Abjaqu-Mondzir. 

Hasta  el  monte  vecino,  para  complacer  á  la 
i  convertido  en  una  risueña  pradera 
sembrada  de  árboles  y  flores  que  derramaban 
sus  perfumes  sobre  la  altiva  ciudad,  todolocual 
evidencia  la  razón  de  haber  gastado  tantas  ren- 
tas y  tesoros  en  aquella  obra,  digna  de  mejor 
suerte,  puesto  que  á  los  pocos  años  fué  des- 
truida. 

No  concluiremos  sin  dar  una  idea,  siquiera 
sea  sucinta,  de  la  famosa  mezquita  que  tam- 
bién se  construyó  al  mismo  tiempo,  si  no  de  la 
importancia,  grandeza  y  suntuosidad  de  la  de 
Córdoba,  no  de  menos  lujo  y  acatamiento. 

Esta  preciosa  mezquita,  edificada  con  todos 
los  primores  del  arte,  media  noventa  y  siete 
codos  de  longitud  desde  el  N^rte  al  Mediodía, 
sin  contar  la  capilla  ó  sitio  que  ocupaba  el 
Mihrab,  y  cincuenta  y  nueve  de  anchura.  Cons- 
taba de  cinco  naves:  la  del  medio,  de  trece 
codos  de  ancho,  y  las  demás,  de  doce.  Su  pa- 
tio, que  tenía  cuarenta  y  tres  de  longitud,  y 
cuarenta  y  uno  de  anchura,  estaba  enlosado  de 
mármol  rojo,  y  en  su  centro  vertía  sus  cristali- 
nas aguas  una  magnífica  fuente  de  alabastro. 
Su  lindo  alminar,  de  cuarenta  codos  de  eleva- 
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cion,  se  distinguía  por  sus  labores  y  ornamen- 
tos, ejecutados  con  todo  el  gusto  del  arte  árabe 
en  el  estuco,  señalándose  por  su  esbeltez  y  su 
riqueza  el  hermoso  Mimbar,  que  se  destacaba 
en  uno  de  los  costados  del  edificio  (i). 

Las  paredes  de  la  mezquita  mirábanse  todas 
ricamente  decoradas  del  foisefesa  de  Constan- 
tinopla,  enlazarlo  con  caprichosos  mosaicos  en 
fondo  de  azul  y  oro,  como  jamás  pudieron  ha- 
cerlo los  griegos,  de  quienes  los  árabes  la  to- 
maron. 

Hasta  las  maderas  empleadas  en  su  construc- 
ción, raras  y  traídas  de  lejanas  tierras,  exhala- 
ban tan  excelentes  perfumes,  que  á  veces  so- 
bresalían á  los  que  brotaban  de  los  mismos 
pebeteros . 

Además  de  la  mezquita,  se  construyeron  en 
los  alrededores  innumerables  casas  de  recreo, 
pintorescas  alquerías,  soberbias  almunias,  deli- 
ciosas quintas,  que,  diseminadas  en  las  faldas  de 
Sierra  Morena,  daban  un  aspecto  encantador  y 
una  animación  sobrenatural  á  aquellos  mágicos 
lugares. 

Para  que  nada  faltase  á  aquella  morada  pro- 
digiosa, se  edificaron  casas  para  fieras,  fábrica 


(i)     Simonet.  Gayangos  ídem,   y  Conde;  parte  se- 
gunda, cap.  79. 
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de  moneda,  grandes  mercados,  y  se  establecie- 
ron bulliciosas  verbenas,  de  las  que  todavía  que- 
dan algunos  recuerdos  en  Córdoba.  Los  poetas 
árabes  cantaron  á  la  nueva  ciudad,  y  sus  fres- 
cas y  gratas  inspiraciones  han  llegado  hasta 
nosotros  con  toda  la  verdad  y  el  sentimiento  de 
aquellas  ardientes  fantasías  (i). 

VIL 

Amaneció  el  dia  claro  y  esplendoroso:  la 
primavera  mcia  sus  primorosas  galas,  y  la  brisa 
mecia  los  naranjos  y  las  palmeras  que  cubrían 
ios  alrededores  de  Córdoba  y  poblaban  sus 
pintorescos  jardines. 

Bandadas  de  blancas  palomas  cruzaban  la 
atmósfera  é  iban  á  posarse  sobre  los  gallardos 
alminares  que  se  levantaban  sobre  los  edificios 
de  la  ciudad. 

Al  apuntar  el  dia,  un  ruido  de  tambores, 
trompetas  y  añafiles  se  oia  en  todos  sus  ámbi- 
tos, y  el  vecindario  en  tropel  corria  ante  aque- 
lla novedad,  para  cerciorarse  del  motivo  de 
aquellos  toques  al  amanecer. 

¿Se  preparaba  alguna  algara?  ¿Iban  las  taifas 
á  salir  á  campaña?  ; Habían  osado  acercarse  los 
cristianos  á  Córdoba? 


( i )      Maraver;  Historia  de  Córdoba-,  M.  S.,  tomo  III, 
apéndice  primero. 
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El  caso  era  que  las  tropas  empezaban  á  for- 
marse-, que  se  hablaba  de  conspiraciones,  de 
asesinatos  y  de  prisiones,  y  que  nadie  sabía  á 
qué  atenerse  por  lo  mucho  que  se  abultaban  y 
exageraban  las  cosas.  Ello  es ,  que  algo  grave 
ocurria  en  Córdoba,  como  tendremos  lugar 
de  ver. 

PARTE  SEGUNDA. 

LA  CONSPIRACIÓN. 

I. 

Cuando  Abderrahman  supo  que  se  conspira- 
ba, y  que  los  conspiradores  iban  á  ser  presos, 
su  espíritu  se  conmovió,  porque  siendo  hombre 
poco  aficionado  á  hacer  daño,  esquivaba  las 
ocasiones  de  hacerlo ,  propicio  siempre  á  prac- 
ticar el  bien  á  que  lo  inclinaba  su  natural  bon- 
dad. Eso  sí,  en  los  casos  en  que  se  trataba  de 
humillarle,  revelaba  una  energía  á  toda  prueba, 
así  como  en  los  campos  de  batalla.  Dice  un 
historiador,  que  era  de  buen  ingenio,  de  mucha 
erudición,  muy  prudente,  afable  y  de  graciosa 
conversación. 

El  primero  que  le  juró  obediencia  fué  su  tio 
Almudafar,  y  de  ahí  el  cariño  que  los  dos  se 
tenían,  que  era  como  el  de  padre  é  hijo,  y  este 
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ilustre  general  fue  el  que   le  acompañó  en  sus 
grandes  combates  y  en  sus  grandes  victorias. 

Para  huir  de  las  discordias  y  no  escuchar  los 
clamores  de  los  unos  y  de  los  otros,  ni  oir  las 
quejas  que  sus  bellos  sentimientos  no  podían 
sobrellevar,  había  dispuesto  trasladarse  á  Medi- 
na-Azzahrá  con  su  favorita  y  su  servidumbre, 
porque  decía  que  en  más  de  cincuenta  años  de 
reinado  no  había  gozado  más  que  catorce  dias 
de  sincera  felicidad. 

Abderrahman  empezó  á  reinar  á  los  veinti- 
dós años,  y  murió  de  setenta  y  dos,  siendo  el 
califa  que  más  tiempo  ocupó  el  trono  de  todos 
los  de  su  familia,  sin  que  después  llegara  algu- 
no ni  á  la  mitad  de  su  reinado. 


II 


\lmudafar.  como  hemos  dicho,  era  tío  del 
califa  y  general  en  jefe  del  ejército  del  califato. 
Era  hombre  de  escelente  trato,  finas  maneras, 
gran  sagacidad  y  de  una  lealtad  inquebranta- 
ble, por  lo  que  Abderrahman  lo  quería  en  ex- 
tremo . 

Debido  á  su  actividad,  fué  el  ca^o  por  el  que 
descubrió  la  conspiración ,  que  si  bien  se  dice 
fué  á  causa  de  una  delación  de  uno  de  los  cons- 
piradores, ello  es  que  se  dio  tan  buenas  trazas, 
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que  los  cogió  á  todos,  sorprendió  todos  los  se- 
cretos y  se  apoderó  hasta  de  los  estatutos,  cuyo 
artículo  primero  era  el  siguiente: 

c Artículo  i.°  En  el  momento  de  estallar  la 
conspiración,  se  prenderá  fuego  al  palacio  del 
califa  sin  permitir  salir  á  nadie,  hasta  que  el 
edificio,  con  todos  los  que  están  dentro,  haya 
quedado  reduci  io  á  cenizas .  t 

Como  se  vé,  la  primer  r  ed'da  daba  una  ho- 
rrible idea  de  cómo  serian  ias  demás. 

El  califa,  atónito,  asombrado  de  tanta  mal- 
dad, y  sobre  todo,  de  la  perfidia  de  su  hijo, 
resolvió,  para  no  presenciar  el  sangriento  es- 
pectáculo que  se  ofrecía,  marcharse  á  Medina- 
Azzahrá.  Hablan  concluido  aquellos  dias  este 
palacio,  y  quería  disfrutar  con  su  favorita  aque. 
Ha  deleitosa  mansión. 

También  se  le  ofrecía  hacer  un  alarde  de  su 
poder,  su  fuerza  y  su  opulencia;  y  optó  por  ello, 
á  fin  de  imponer  respeto  á  los  conspiradores 
que  hubiese  ocultos. 

Desde  Córdoba  hasta  Medina-Azzahrá,  se 
habían  levantado  miles  de  arcos  de  flores  y 
follajes,  y  cubierto  el  camino  con  un  toldo  de 
seda  color  de  rosa:  á  un  lado  y  otro  del  mismo 
estaban  formados  los  gentiles  mancebos  y  sla  - 
vos,  con  sus  ricas  armaduras  y  sus  lucientes 
espadas  y  picas  de  hierro  bruñido  que  reverbe- 
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iban  á  los  rayos  del  sol.  Los  doce  mil  esclavos 
de  su  escolta  real  formaban  á  continuación,  y 
en  los  atrios,  pórticos  y  jardines  les  esperaban, 
lujosamente  ataviadas,  las  diez  y  seis  mil  muje- 
res de  sus  harenes.  Por  medio  de  este  lujo  y 
ostentación  pasaron  Abderrahman  y  Azzahrá, 
que  fueron  vitoreados  frené  acámente  á  su  paso. 
Entraron  en  el  alcázar  por  la  puerta  llamada 
Beb  Assudda,  quedando  asombrada  la  favorita 
de  tanta  magnificencia  y  esplendor. 


III. 


Abderrahman  habia  dispuesto  grandes  fiestas 
para  la  inauguración  del  soberbio  palacio  y 
para  recibir  dignamente  á  la  favorita,  cuyo 
amor  absorbía  su  vida,  por  mas  que  ella  le  pa- 
gase con  el  mismo  delirio  y  la  misma  idolatría. 

Antes  de  empezar  las  fiestas  visitó  Azzahrá 
todo  el  palacio,  y  al  llegar  a  la  habitación  de 
la  fuente  de  azogues,  á  una  seña  del  califa 
movió  un  slavo  ésta,  apareciendo  la  estancia 
iluminada  como  por  continuos  relámpagos,  que 
deslumbraron  y  casi  trastornaron  á  la  favorita, 
que  se  creyó  víctima  de  un  vértigo* 

Los  festejos  que  tuvieron  lugar,  fueron  tan 
grandes  como  esplendorosos,  los  cuales  dura- 
ron  tres  dias:  hubo  corridas  de  toros,   en  que 
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los  moros  principales  lucieron  sus  habilidades; 
se  corrieron  cintas,  hubo  torneos ;  en  todo  lo 
cual  Azzahrá  mereció  toda  clase  de  obsequios, 
y  fué  colmada  de  atenciones. 

Por  las  tardes  se  jugaron  también  cañas  y  sor- 
tijas; de  noche,  zambras,  bailes  y  fuegos  artifi- 
ciales, al  par  que  las  fuentes  y  surtidores,  fan- 
tásticamente iluminados,  lucían  primorosos  jue- 
gos de  aguas.  Las  barquillas,  iluminadas  y  ador- 
nadas de  banderolas,  surcaban  los  estanques. 
Los  alrededores  de  la  ciudad  estaban  sembra- 
dos de  tiendas  de  campaña  y  pabellones  de  los 
moros  de  Córdoba  y  pueblos  comarcanos  que 
habían  acudido  á  las  fiestas. 

De  noche  ofrecía  el  alcázar  el  aspecto  de  un 
palacio  encantado:  las  habitaciones  parecían 
ascuas  de  oro,  y  los  jardines,  iluminados  á  la 
veneciana,  como  llamamos  ahora,  ostentaban 
un  aspecto  sorprendente:  las  fuentes  y  los  arro- 
yos murmuraban  por  todas  partes,  formando  el 
iris  á  los  rayos  de  los  millones  de  luces  de  los 
jardines.  Entre  los  bosques  y  vergeles  dispuso 
el  califa  se  ocultaran  mancebos  slavos  y  jó- 
venes doncellas,  que  tocasen  instrumentos  y 
cantasen  himnos  alusivos  al  objeto,  á  su  paso  y 
el  de  la  favorita.  Esta  sorpresa  fué  para  ella 
muy  agradable,  y  los  armoniosos  acentos  de  los 
añafiles,  alilíes,  alaudes,  guzlas  y  otros  instru- 


214  BIBLIOTECA    LSC.    POF.    ILU18. 


mentos,  trajeron  á  su  mente  recuerdos  felices 
de  su  pasado.  Delante  de  ellos  iban  turbas  de 
mancebos  y  doncel -as  bailando  y  danzando  á 
la  usanza  mora.  Los  poetas  escribieron  muchos 
y  bellísimos  versos,  que  se  leyeron  aquellas 
noches  delante  del  califa  y  la  favorita,  á  los 
cuales  adulaban  en  ellos,  celebrando  las  victo- 
rias y  grandeza  de  Abderrahman,  y  la  belleza  y 
gracia  de  Azzahra. 

Esta  le  dijo  al  ver  esto: 

— ;Y  para  qué  has  gastado  tanto,  cuando 
hay  muchas  necesidades  en  tu  pueblo? 

— Porque  todo  es  tuyo  y  todo  para  tí,  y 
como  presente  y  regalo  de  mi  cariño. 


IV. 


Mientras  que  el  júbilo,  el  placer  y  el  regoci- 
jo reinaba  en  Medina-Azzahrá  y  en  aquellos 
lugares  de  ventura  y  de  deleite,  una  escena 
triste  y  desconsoladora  tenía  lugar  en  el  pala- 
cio de  Córdoba.  La  sultana  MurcJiana,  esposa 
de  Abderrahman,  tenia  un  delirio  por  él  y  sufría 
con  la  resignación  de  una  santa  aquel  abando- 
no y  aquel  desprecio.  Ni  una  queja,  ni  un  re- 
sentimiento brotaba  de  aquella  alma  herida  y 
despedazada  contra  su  esposo;  así  es,   que   los 
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moros  la  respetaban  por  su  santidad  y  sus  vir- 
tudes. 

Aquella  ilustre  señora,  triste  y  desventurada, 
sufria  en  silencio  su  largo  y  penoso  infortunio, 
y  velaba  por  su  esposo  como  si  gozase  de  toda 
su  felicidad. 

La  noche  en  que  empezaron  los  festejos  en 
Medina- Azzahrá,  Murchana  miraba  con  dolor 
hacia  la  nueva  ciudad  desde  una  ventana  de  su 
aposento,  acaso  oyendo  la  algazara  y  el  estré- 
pito de  aquellas  gentes  contentas.  Cuando  más 
embebecida  estaba  mirando  hacia  Medina- Az- 
zahrá, acaso  envidiando  la  suerte  de  la  favorita, 
le  pareció  que  una  nube  sangrienta  se  mecia  so- 
bre él  y  ocultaba  los  encantos  de  aquel  palacio. 

La  sultana,  aterrada  ante  aquella  visión,  llamó 
al  anciano  alfaquí  y  cadhí  Mondair  Ebn-Said  y 
le  consultó  el  caso,  el  cual  la  contestó: 

— ¡Ay  noble  señora  I  vuestro  esposo  el  cali- 
fa ha  provocado  la  cólera  y  las  iras  de  Alá,  al 
emplear  en  la  fundación  de  su  asilo  de  deleites 
y  vanidades  mundanas  las  sumas  con  que  de- 
biera redimir  los  cautivos  que  gimen  en  las 
mazmorras  de  Afranch. 

Esa  mujer  le  ha  perdido  y  acabará  con  él. 

Esta  revelación  acobardó  á  la  sultana,  hasta 
el  punto  de  que,  temblando  y  llorosa,  creyó  que 
estaba  ya  encima  de  su  esposo  el  castigo  de 
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Alá.  Entonces,  á  aquellas  horas,  se  encaminó 
á  la  mezquita,  y  con  lágrimas  y  sollozos,  puesta 
de  rodillas,  imploró  de  Alá  el  perdón  de  su  es- 
poso y  le  rogó  infiltrase  la  luz  en  su  corazón, 
seducido  por  los  halagos  y  groseros  deseos  que 
le  brindaban  mujeres  engañadoras. 

La  infeliz  sultana  naso  la  noche  en  la  mez- 
quita en  constante  oración  y  rezos,  mientras 
Almudafar  prendía  á  los  conjuradores,  como 
hemos  visto,  cumpliéndose  en  parte  las  profe  - 
cías  del  alfaqui. 

V. 

Abderrahman  III,  fué  sin  disputa  el  califa 
más  grande  del  reino  árabe  en  España:  él  con- 
cluyó la  guerra  civil  que  devoraba  al  pueblo; 
creó  academias,  levantó  soberbios  edificios, 
hermoseó  la  catedral,  cubrió  de  laureles  sus 
banderas,  y  llevó  sus  victorias  á  África,  Fran- 
cia y  Portugal.  Él  concluyó  con  los  bandos  y 
fracciones  que  se  disputaban  el  reino;  acabó 
con  las  matanzas  que  inundaban  de  sangre  las 
calles  de  Córdoba;  rechazó  á  los  leoneses  y 
africanos  que  estaban  á  punto  de  repartirse  el 
reino  cordobés. 

Protegió  las  obras  públicas,  y  no  fueron  po- 
cos los  monumentos  que  debieron  á  él  la  os- 
tentación y  la  grandeza  con  que  las  admiraban 
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las  gentes.  Muchos  creen  que  empobreció  el 
erario  con  sus  despilfarros,  y  la  verdad  es,  se- 
gún dice  Dozy,  que  encontró  el  Tesoro  público 
en  un  estado  deplorable,  y  dejó  á  su  muerte  en 
él  la  enorme  suma  de  veinte  millones  de  mone- 
das de  oro;  habiendo  prosperado,  á  la  vez  que 
el  Tesoro  público,  el  comercio,  la  industria,  la 
agricultura  y  las  artes.  La  población  de  Córdo- 
ba lle^ó  entonces  á  medio  millón  de  habitan- 
tes,  con  ciento  trece  mil  casas,  tres  mil  mez- 
quitas, trescientos  baños,  y  veintiocho  arra- 
bales. 

La  poesía  llegó  á  su  más  alto  grado  de  es- 
plendor; los  poetas,  como  Ben  Ayub,  Abu 
Becri,  Ben  Berd,  Ismael  y  otros,  entre  ellos 
Abderrahman,  que  escribió,  entre  otros  versos, 
aquellos  que  empiezan: 

¿Cómo  no  ha  de  suspirar? 
¿Cómo  esperará  bonanza, 
si  dura  piedra  acabó 
el  alma  que  me  cuidaba? 

Ya  se  comprende  que  tras  una  vida  de  tanto 
trabajo,  tras  una  agitación  tan  continua,  el  ca- 
lifa debía  estar  cansado,  y  por  más  que  Az- 
zahrá  dulcificase  sus  sueños,  su  felicidad  no  po- 
día ser  duradera,  como  él  decia. 

Por  eso  aquella  conspiración  inesperada  le 
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hizo  tanto  daño,  y  por  eso  se  alejó  de  aquel 
horrible  teatro,  donde  no  podia  menos  de  re- 
presentarse un  drama  sangriento  que  quería  ol- 
vidar entre  los  placeres  y  las  fiestas . 

Conocía  que  los  celos  no  perdonan,  que  Al- 
mudafar  era  inexorable,  como  pundonoroso  mi- 
litar, y  que  él  no  podia  más  que  seguir  la  ley, 
como  habia  hecho  toda  su  vida. 


VI. 


Abderrahman  estaba  sentado  en  un  diván  de 
seda  acariciando  el  puño  de  su  gumia  damas- 
quina. 

Su  frente  estaba  pálida,  y  su  mano  temblo- 
rosa. 

Un  sudor  frió  corría  por  sus  mejillas,  y  de 
vez  en  cuando  suspiraba  dolorosamente. 

Almudafar  estaba  en  pié,  sin  hablar. 

Por  último,  el  califa  rompió  el  silencio,  y 
dijo: 

— ¿Y  los  presos? 

— Esperan  tus  órdenes. 

— Villanos,  exclamó,  mientras  me  desvelo 
por  su  bienestar,  son  más  ingratos. 

— Ya  sabes  que  siempre  pasa  eso. 

— ¿Y  cuántos  son  los  culpables? 

— Ya  lo  sabes;   los   jefes  son  Abdilbar  y  la 
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Rosa:  adc:nás,  hay  otros  muchos  de  menos  im- 
portancia. 

— ;Y  qué  les  he  hecho  yo? 

— A  ellos  nada;  pero  hay  aquí  otro  misterio 
oculto. 

— Por  Alá,  dime  lo  que  hay. 

Almudafar  temblaba  sin  hablar. 

— Habla  pronto. 

—Tu  hijo... 

— ¡Abdalá  será!  porque  Alakem  es  muy 
bueno. 

— Sí;  Abdalá  era  el  alma  de  la  conspiración; 
pero  hay  más  todavía. 

— ¡Walá,  habla,  que  se  arde  mi  frente! 

— Que  en  la  conspiración  resulta  compli- 
cada... 

— ¿Quién? 

Y  el  califa  se  puso  en  pié  como  un  cadáver 
galvanizado. 

Almudafar  dio  un  paso  atrás. 

— Habla,  habla  pronto. 

— {Azzahrá! 

— Mientes. 

— Es  verdad,  dijo  Azzahrá,  que  entró  en 
aquel  momento,  pálida  como  una  azucena,  her- 
mosa como  una  rosa  blanca  de  Mayo. 

El  califa  y  Almudafar,  espantados,  se  que- 
daron mudos . 
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Azzahrá  se  sentó  tranquila,  y  añadió: 

—Vete.  Almud afar. 

El  general  obedeció,  comprendiendo  el  do- 
minio de  aquella  mujer,  y  lo  inútil  de  entrar  en 
lucha  con  ella. 

El  califa  se  sentó  también,  sin  poder  articu- 
lar una  palabra,  porque  el  llanto  ahogaba  su  voz. 

Llora,  padre  desdichado,  llora. 

Y  Azzahrá,  enternecida,  Isintió  también  res- 
balar sus  lágrimas,  como  resbala  el  rocío  por  e^ 
cáliz  de  las  flores,  como  resbalan  las  perlas  por 
el  torneado  cuello  de  una  hermosa. 

Azzahrá  estaba  be.ílísima:  era  un  ángel  á  quien 
el  dolor  le  plegaba  las  alas . 


VIL 

Ninguna  ocasión  más  á  propósito  para  hacer 
el  retrato  de  Azzahrá,  para  lo  cual  nos  vamos 
á  valer  de  otro  que  hicimos  de  ella  en  nuestro 
libro  titulado  Boj  as  de  laurel. 

Helo  aquí: 

«Linda  la  niña,  pura  y  hermosa, 
Era  su  cara  la  luz  del  dia, 
Pálida  y  blanca  como  la  rosa 
Que  entre  la  nieve  sus  hojas  cria. 
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Negros  sus  ojos  como  la  noche, 
Hieren  el  alma  con  sus  destellos, 
Como  el  brillante  que  va  de  broche 
Sobre  las  ondas  de  sus  cabellos. 

Boca  de  perlas,  labios  de  grana, 
Frente  tan  pura  como  el  rocío, 
Tez  como  el  astro  de  la  miñana 
Que  arroja  estrellas  sobre  el  vacío. 

Seno  turgente  que  fanatiza, 
Mientras  el  alma  roba  y  consume, 
Que  los  sentidos  aromatiza 
Con  los  encantos  de  su  perfume. 

Frescas  mejillas  como  el  capullo, 
Cual  la  azucena  purificadas, 
Canto  divino  como  el  arrullo 
De  las  palomas  enamoradas. 

Exuberante  su  blanco  pecho 
Casi  rebasa  de  su  clausura, 
Mas  se  disipa  sobre  el  estrecho 
Aro  invisible  de  su  cintura. 

Pies  que  se  pierden  en  !a  sandalia, 
Cárcel  de  perlas,  oro  y  topacios, 
Talle  que  ondula,  como  la  dalia 
En  los  jardines  de  sus  palacios. 

Rojo  bonete  de  argentería 
Ciñe  su  frente,  con  alamares; 
Túnica  de  oro  con  pedrería 
Bajo  lr.s  perlas  de  sus  colares. 

Esa  es  la  bella,  mágica  :sclava. 
Flor  la  más  üniade  aquellas  flores, 
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Li  que  el  califa  siempre  adoraba 
Corno  la  esencia  de  sus  amores." 

Cuando  el  califa  se  encontró  solo  con  ella, 
la  elijo: 

—¿Qué  quieres,  desdichada? 

— Vengo  á  pedirte  la  vida  de  tu  hijo  Abdala. 

— ¡Infame!  ¿y  te  atreves  á  eso:  te  atreves  á 
enmendar  una  infamia  con  otra? 

Azzahrá  quedó  un  tanto  desconcertada. 

— Extraño  ese  lenguaje,  le  dijo. 

— Es  el  lenguaje  de  la  verdad:  conspiras  con 
él  para  arrojarme  del  trono  y  de  tu  corazón,  y 
ahora  pides  por  él.  ¿Por  qué  no  ha  venido  él  á 
pedir  por  tí? 

— Porque  yo  soy  inocente;  porque  no  necesi- 
to que  nadie  se  interese  por  mí-,  porque  mi  fren- 
te está  pura  como  el  albor  de  la  mañana,  y  mis 
labios  sin  mancha  como  las  hojas  de  ese  azahar. 

— ¿Será  posible?  No,  no;  tú  me  engañas,  y 
un  rayo  de  contento  se  dibujó  en  la  apenada 
frente  del  califa. 

— Yo  no  tengo  más  que  un  corazón  y  una 
palabra,  y  ambas  cosas  las  he  dado. 

—  ¡Oh!  esa  frialdad  me  espanta;  esa  indife 
rencia  me  hiela. 

— Dudar  de  mí,  es  como  dudar  de  la  exis 
tencia  del  Profeta,   como  romper  las  hojas  del 
Coran  y  arrojármelas  á  la  cara. 


— Tengo  de  ti  sospechas:  tú  me  haces  trai- 
ción; tengo  pruebas,  estoy  convencido. 

— Miente  el  que  tal  haya  asegurado:  esos  son 
aduladores  de  oñcio  y  envidiosos  que  nos  quie- 
ren separar. 

— ¡Ay  Azzahrá,  nuestro  sol  se  nubla,  nuestras 
ilusiones  se  van,  nuestros  amores  están  en  el 
invierno  de  su  vida!  jY  para  esto  he  hecho  yo 
tantos  sacrificios?  He  agotado  mis  tesoros  y  he 
arruinado  mi  reino.  Mira  Azzahrá,  dijo  tendien- 
do la  mano  hacia  el  horizonte,  mira  qué  tumba 
tan  hermosa  he  labrado  para  nuestro  cariño, 
;no  es  verdad:  Y  ese  es  el  nido  que  yo  fabriqué 
para  nuestros  amores. 


vin. 

Mientras  el  califa  hablaba ,  Azzahrá  lloraba 
con  desgarramiento;  á  pesar  de  que  él  dudaba 
de  su  infidelidad,  quería  probar  los  quilates  de 
aquel  alma  para  la  que  él  vivía.  Contemplando 
y  señalando  aquel  suntuoso  edificio,  le  decia: 

— La  obra  de  Medina- Azzahrá  es  una  de  esas 
maravillas  que  no  se  pueden  mirar  sin  contem- 
plar, sin  admirar  la  grandeza  del  ingenio  y  los 
inmensos  recursos  de  que  puede  disponer  el 
hombre  para  dar  cima  a  las  más   esmeradas 
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obras  y  á  las  más  gigantescas  concepciones  (i). 

Ahí  tienes,  le  decia,  toda  la  ornamentación 
más  bella  y  grandiosa  que  creó  el  Oriente  y  re- 
gularizó el  género  estético  de  los  pobladores  del 
Archipiélago:  las  postas  que  figuran  en  las  olas 
de  la  mar;  los  meandros  ó  grecas  de  historias 
que  se  interrumpen  y  cortan  en  ángulos  rectos; 
los  enlaces  y  entrelazados,  combinación  precio- 
sa de  líneas  rectas  y  curvas  que  imitan  las  tren- 
zas del  cabello;  las  palmeras  en  que  con  la  ma- 
yor donosura  alternan  hojas  agudas  y  hojas  ob- 
tusas, unas  replegadas  hacia  dentro  y  otras  ha- 
cia fuera,  imitación  feliz  ^el  loto  asirio  y  de  las 
palmas  fenicias  y  tebana;  el  acanto  silvestre, 
tan  parecido  á  la  hoja  del  punzante  cardo;  el 
tulipán  y  la  flor  del  loto,  graciosa  importación 
del  arte  de  Lersepolis,  ai  cual  fué  comunicada 
por  la  arquitectura  de  Ninive  y  Babilonia  (2). 

¿Qué  más  podia  desear  uñ  califa  de  la  talla 
de  Abderrahman  III,  sino  que  convinieran  los 
hombres  en  que  los  islamitas  jamás  habían 
construido  un  monumento  de  la  majestad  y 
grandeza  de  Medina- Azzahrá? 

Los  tesoros  y  las  rentas  que  empleé  en  esa 
obra  son  incalculables,  además  de  las  cantida- 


(1)  Maraver.  Apéndice  I. 

(2)  Madrazo,  ídem. 
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des  que  tenía  para  la  redención  de  cautivos,  y 
Azzahrá,  tú  me  pediste  las  gastase  en  la  cons- 
trucción del  alcázar,  gasté  cuantas  riquezas  ad- 
quirí en  mis  muchas  y  grandes  victorias  contra 
los  cristianos  y  los  enemigos  de  África,  y  cuan- 
to produjeron  las  rentas  públicas  en  muchos 
años. 

Nada  más  soberbio,  poético  y  grandioso  que 
este  riquísimoy  pintoresco  palacio,  donde  pienso 
establecer  reuniones  y  certámenes  literarios  que 
tanto  nombre  dieron  á  algunos  reinados  y  tanta 
celebridad  á  muchos  poetas,  que  honraron  con 
sus  inspiraciones  la  época  en  que  nacieron  y  al 
pueblo  que  meció  su  cuna.  Hasta  los  mismos 
califas,  como  fué  el  gran  Abderrahmanly  otros, 
hicieron  sentidas  poesías  que  han  llegado  hasta 
nosotros. 

Para  concluir  y  darte  una  idea  de  la  importan- 
cia del  alcázar  y  la  ciudad  que  le  rodea,  te  bas- 
tará decir  que  en  los  serrallos  de  ésta  hay  16.343 
mujeres,  y  en  la  guardia  de  aquél  12.000  hom- 
bres, entre  ellos  8.000  zenetas  y  andaluces  de  á 
caballo  y  4.000  esclavos  de  á  pié;  además,  se 
encuentran  en  el  palacio  4.500  empleados  ó  de. 
pendientes  de  todas  categorías,  más  2.000  ca- 
ballos constantemente  encerrados  en  sus  caba. 
llerizas  y  preparados  para  el  servicio  del  califa  y 
de  su  favorita. 
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Ahora  bien,  ¿para  quién  he  levantado  yo  este 
grandioso  monumento?  ;Quién  era  la  reina  de 
el?  ;A  quién  se  ¿doraba  por  todos  en  su  tem- 
plo de  amor?  A  ti;  tú  has  merecido  lo  que  nin- 
guna mujer  en  el  mundo,  y  pagas  todo  ese  ca- 
riño con  una  ingratitud. 

— Soy  inocente,  gritó  Azzahrá,  deshecha  en 
lágrimas:  mátame  si  la  duda  ha  entrado  en  tu 
corazón.  Por  Alá  te  juro,  que  mi  pureza  no  des- 
merece de  la  de  las  huríes  del  Edén. 

— Levántate,  no  te  arrodilles. 


IX 


— Que  no  esperen  compasión,   exclamó   el 
califa  al  ver  entrar  á  Almudafar. 

— Ni  la  esperan,  ni  es  posible  tenerla. 

— Han  conspirado  contra  mi  vida,  contra  el 
trono  y  contra  mi  tranquilidad. 

— Su  delito  no  tiene  perdón. 

— Esta  noche  espíen  su  culpa:  que  no  pase 
de  esta  noche. 

— Te  traigo  una  carta  de  tu  hijo. 

— Infeliz.  ¡Oh!  sí,  ¡más  infeliz  yo!  ¿A  qué  he 
venido  al  mundo  más  que  á  presenciar  desgra- 
cias? ¿Qué  quiere  este  desdichado?  Leamos.  Pa- 
dre mió:  no  pido  perdón  para  mí,  porque  no  lo 
merezco:  lie  atentado  contra  tu  vida,  el  trono  y 
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tus  amores;  y  esto  merece  un  castigo  horrible; 
tampoco  pido  por  Abdilbar,  que  es  tan  culpable 
como  yo;  pero  te  pido  el  perdón  de  la  Rosa, 
que  se  opuso  á  la  conspiración,  y  te  pido  por 
Azzahrá,  que  es  más  pura  que  el  capullo  de  las 
flores.  Tu  hijo,  Abdala. 

— No  puedo  con  tanta  pena;  esto  es  horrible. 
¿Por  qué  hay  padres  en  la  tierra? 

—¿Qué  deseas?  le  dijo  á  Alhakem,  que  en- 
traba . 

— Vengo  á  pedir  por  mi  hermanó:  es  un  niño, 
y  merece  compasión. 

— Imposible,  Alhakem ;  la  ley  es  igual  para 
todos,  y  yo  no  falto  á  la  ley.  ¡Ojalá  no  tuviera 
corazón  ni  ojos! 

—  Alhakem  alzó  sus  negros  ojos  al  cielo,  y 
dijo  á  su  padre:  si  Alá  lo  quiere,  yo  lloraré  á  mi 
hermano  y  lloraré  tu  crueldad. 

— No  me  mates,  ni  hagas  pedazos  mi  afligido 
corazón;  yo  siento  arder  mi  cabeza  y  que  mi 
frente  va  á  estallar. 

— Toma  esa  carta  de  la  Rosa,  que  me  ha  da^ 
do  para  tí. 

— ¡Y  es  letra  de  ellal 

— El  califa  la  abrió  con  avidez,  y  leyó: 

«Abdalá:  tus  pretensiones  son  inútiles;  ni  yo 
soy  capaz  de  conspirar  contra  tu  padre,  ni  fal- 
tarle en  su  cariño;  primero  se  secaría  el  mar  ó 
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se  rompería  el  cielo  como  un  cristal.  No  vuel- 
vas á  escribirme,  que  no  te  contestaré  y  siem- 
pre condenaré  tus  insensatas  pretensiones: 
Azzahrá.  -» 

— ¿Quién  le  ha  dado  esta  carta  á  la  Rosa? 

— La  recibió  para  Abdalá,  y  no  se  la  pudo 
entregar. 

— Bendito  sea  Alá:  el  me  abre  el  cielo  por 
un  lado,  y  por  otro  el  infierno.  Hija  de  mi  vida, 
alma  de  mi  alma,  purísima  flor  de  mi  paraíso 
ven  á  mis  brazos,  ven  que  te  estreche  y  junte 
el  fuego  de  mis  lágrimas  con  la  blancura  de  tus 
perlas. 

¡Cuánto  placer  y  cuánto  horror  en  un  dia! 

¡Cuantas  espinas  y  flores  juntas!  (i). 


X. 


El  califa  estaba  sentado  en  un  cojin  de  da- 
masco. Azzahrá,  delante  de  él,  de  rodillas. 

— Es  imposible,  la  contestaba  él. 

— ¿No  me  quieres  tanto?  ;no  levantas  ciuda- 
des para  mi  recreo,  no  has  vencido  á  tus  ene- 
migos con  mi  nombre,  no  rezas  en  la  mezquita 
las  oraciones  y  llenas  con   tus  rezos  el  alma  y 


(i)      Véase  en  esta  conspiración  á  Conde. 
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el  corazón?  Pues  sé  grande,  perdona  á  tu  hijo. 
;No  te  llaman  el  Grande}  Pues  sabe  serlo. 

— Ya  sé  el  desinterés  con  que  obras;  dudé  de 
tí  por  un  error:  perdona,  dudé  conociéndote: 
muchas  lágrimas  te  ha  costado,  y  á  mí  muchas 
penas.  Alá  lo  ha  querido  así,  y  yo  doblo  mi  ca- 
beza ante  su  poder  infinito. 

— ¿Le  perdonarás? 

— No  le  castigo  yo,  sino  la  ley. 

— Pero  tú  la  ejerces. 

— Por  eso  no  debo  falt?r  á  ella;  pedidme  que 
haga  otra  ciudad  como  ésta,  y  la  haré;  pedidme 
cien  conquistas,  y  las  haré  ó  moriré  en  ellas, 
pero  eso  es  imposible. 

— ¿No  me  quieres,  di? 

— Te  quiero  como  el  cansancio  al  sueño,  co- 
mo la  flor  á  la  primavera,  como  la  madre  al 
niño,  como  el  sediento  al  agua,  como  el  cora- 
zón la  vida,  como  el  desierto  á  la  palmera,  ¡oh! 
te  quiero  como  tú  no  sabes  ni  yo  tampoco. 

— Abderrahman,  si  yo  valgo  para  tí  algo  en 
el  mundo;  si  hay  en  tu  corazón  ternura,  senti- 
miento; si  hay  piedad;  si  hay  compasión;  si  hay 
amor,  escúchame.  Azzahrá  púsose  de  rodillas  al 
tiempo  que  entró  Alhakem  y  se  arrodilló  á  su 
lado.  Ei  califa  se  inmutó,  sintió  bañado  su  ros- 
tro en  un  sudor  frió,  latir  desesperado  su  cora- 
on,  un  temblor  convulsivo  en  su  cuerpo,   un 
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sacudimiento  nervioso  en  sus  miembros;  quiso 
llorar  y  no  pudo;  sólo  pudo  decir:  matadme  en- 
tre los  dos  y  enterradme  con  él. 

— ¡Padrel 

— Abderrahman. 

El  califa  temblaba  como  si  el  írio  de  la  ca- 
lentura agitase  sus  miembros. 

— ¡Oh!  ¡la  vida  así  es  imposiblel  No  la  quie- 
ro. . .  ¡Por  Alá,  matadme! 

— ¿Pero  no  sabes  perdonar,  Abderrahman? ¿Se 
han  secado  en  tu  alma  la  fuentes  del  senti- 
miento? ¿  Has  olvidado  que  la  caridad  es  una 
flor  del  alma? 

— No  sé  más,  sino  que  todo  el  mundo  espera 
un  ejemplar  castigo;  que  la  vindicta  pública  es- 
tá ultrajada;  que  hay  un  crimen  de  lesa  nación 
impune* 

— ¿Y  no  esperas  que  mañana  te  despierte  el 
remordimiento  y  que  en  tus  sueños  te  persiga 
su  sombra  ensangrentada? 

— Yo  moriré  con  él...  sí;  ya  siento  en  mi  co- 
razón el  hielo  de  la  muerte,  y  en  mi  cerebro  el 
fuego  del  infierno. 

—  ¿  No  temes  que  te  maldiga  desde  su 
tumba? 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  del  sa- 
lón y  entró  Almudafar,  al  cual  le  dijo: 

— Cumple  mis  órdenes  esta  noche  mism,  ya 
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salió  vacilando ,  y  apretándose  la  frente   como 
si  temiese  que  estallase. 

XI. 

Al  amanecer  del  siguiente  dia,  un  entierro 
lujoso,  como  nunca  se  habia  visto,  pues  iban  en 
competencia  la  pompa  y  la  vanidad,  entraba  en 
el  cementerio  llamado  de  la  Ruzafa;  en  el  largo 
y  brillante  cortejo  fúnebre,  iba  toda  la  nobleza 
árabe  de  Córdoba;  los  príncipes,  generales,  va- 
cires,  alcaides,  meruhanes,  walíes,  gente  de 
guerra  y  el  pueblo  entero,  que  lloraba  la  muerte 
de  aquel  joven  de  gran  talento  y  relevantes 
prendas  personales  (i). 

A  la  misma  hora  entraba  otro  entierro,  pobre 
y  casi  sin  acompañamiento,  en  el  panteón  del 
Arrabal;  sólo  los  parientes  y  deudos  de  Abdilbar 
iban  en  aquel  reducido  cortejo  (2). 

Una  mujer,  desde  las  torres  de  Medina- 
Azzahrá,  contemplaba  aquella  triste  ceremo- 
nia, y  cuando  vio  desfilar  el  fúnebre  acompa- 
ñamiento, cumplida  aquella  dolorosa  misión, 
exclamó: 

— Alá  lo  perdone,  como  lo  perdono  yo. 


»     (1)     Conde,  párr.  11,  cap.    83.  Véase  nuestro  li- 
bro Hojas  de  laurel,  sobre  esta  leyenda. 
(2)     Conde. — ídem,  id. 
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Mientras  el  entierro  llegaba  á  la  Ruzafa,  una 
mujer,  enlutada,  entraba  en  la  mezquita  Mayor 
por  la  puerta  llamada  del  Perdón  y  se  arrodilla- 
ba en  el  Mihrab. 

Aquella  mujer  pasó  allí  la  noche  orando. 

Era  la  sultana,  que  pedia  á  Alá  perdón  para 
r,u  hijo  y  misericordia  para  su  esposo. 

PARTE  TERCERA. 

DUELO,    MUERTE    Y    GENEROSIDAD. 

I. 

La  muerte  de  Abdalá  fué  muy  sentida,  por- 
que era  hombre  ilustrado,  de  talento  y  de  sim- 
patías. 

En  su  palacio  de  Meruhan  reunia  sus  ami- 
gos en  veladas  literarias,  de  donde  nacia  la  ins- 
trucción de  aquella  juventud  que  al  fin  fué  su 
-y  perdición,  porque  le  infundió  una  ambición  sin 
límites  y  una  envidia  lamentable,  llegando  á 
persuadirle  que  él  merecía  el  trono  más  que  su 
hermano. 

Aquellos  amigos  y  aduladores  pasaron  de 
las  letras  á  la  política,  y  el  dia  que  su  hermano 
fué  jurado  como  príncipe  heredero,  alentaron  su 
deseo  de  reinar,  le  presentaron  el  espinoso  ca- 
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mino  que  tenía  que  recorrer,  y  se  prestaron  á 
ayudarle. 

El  juramento  prestado  á  su  hermano  y  la 
pasión  que  concibió  por  Azzahrá,  fueron  los 
móviles  que  le  precipitaron,  incitado,  empujado 
y  hasta  obligado  por  sus  amigos. 

El  califa  sabía  las  reuniones  de  su  hijo,  y  co- 
mo hombre  tan  ilustrado  participaba  y  alenta- 
ba aque'la  afición.  Lo  que  no  sabía,  era  que 
las  cañas  se  volvían  lanzas,  y  que  se  minaba 
su  trono,  y  hasta  sus  amores ;  pero  el  sagaz 
Almudafar,  que  velaba  sobre  todos,  y  á  cuya 
vigilancia  nada  se  escapaba,  cogió  el  hilo  y  dio 
con  la  trama,  pagando  muchos  con  su  cabeza 
aquel  desacato  al  califa,  en  Córdoba  y  fuera  de 
ella,  pues  muchos  pueblos  habia  comprome- 
tidos. 

Abdalá,  pues,  necesitaba  á  Azzahrá,  y  para 
esto  le  estorbaba  su  padre;  necesitaba  el  trono, 
y  para  esto  le  estorbaban  su  padre  y  su  hermano. 
En  una  palabra,  que  conspiraba  por  celos  del 
uno  y  del  otro. 

Alhakem,  generoso  como  su  madre,  pidió  con 
ahinco  por  su  hermano,  y  casi  se  indispuso  con 
su  padre  por  la  negativa.  La  sultana  escribió  á 
su  marido,  y  no  le  contestó  siquiera. 

A  pesar  de  eso,  sin  las  excitaciones  de  Abdil. 
bar,  la  Rosa  y  los  demás,  Abdalá  no  hubiese 
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ido  tan  lejos  en  sus  intenciones,   porque  tenía 
buen  corazón,  y  sus  inclinaciones  nunca  fueron 
perversas;  acaso,  fuera  de  este  culpable  estra- 
vío,  era  el  mejor  de  los  cuatro  hermanos. 
Acaso  sin  Azzahrá,  hubiera  sido  un  ángel. 


U. 


Al  poco  tiempo  de  los  lamentables  sucesos 
de  que  acabamos  de  hablar,  que  dieron  por  re- 
sultado las  sangrientas  escenas  que  hemos  pre- 
senciado,  el  ejército  árabe  partió  para  Zamora 
en  número  de  cien  mil  hombres,  divididos  en 
tres  cuerpos:  uno  de  cuarenta  mil,  al  mando  de 
Almudafar;  Aben  Abed  con  otros  cuarenta  mil, 
y  el  walí  de  Valencia ,  Ben  Gamri,  con  veinte 
mil. 

El  ejército  de  éste  tenía  cercada  á  Zamora, 
y  acudiendo  á  socorrerla  el  rey  Ramiro  II,  de 
León,  trabóse  la  batalla  entre  ambos  ejércitos,  y 
al  cabo  de  dos  dias  de  pelea,  en  que  unos  y 
otros  dieron  muestras  de  verdadero  y  heroico 
valor,  los  moros  fueron  derrotados  horrible- 
mente, dejando  en  el  campo  cincuenta  mil  ca- 
dáveres. Los  historiadores  árabes  dicen  que  la 
victoria  quedó  indecisa,  por  no  confesar  tan  es- 
pantosa derrota,  pero  el  caso  es  que  uno  de 
ellos  exclama  en  su  profundo   dolor:   ¡Quién 


TRADICIONES    DE   CÓRDOBA.  235 


puede  saber  el  número  de  los  muertos !  Dios  lo 
sabe. 

En  esta  batalla  se  perdió  toda  la  caballería 
de  Córdoba,  que,  según  el  autor  citado,  era  la 
flor  de  la  caballería  de  España. 

En  Córdoba  el  llanto  fué  general;  no  habia 
madre  que  no  hubiese  perdido  un  hijo,  ni  espo- 
sa que  no  llorase  á  su  esposo. 

Los  profetas  salieron  como  siempre,  en  idén- 
ticos casos,  diciendo  que  se  habia  eclipsado  la 
estrella  de  Abderrahman,  que  era  castigo  de 
A'á  por  la  sangre  de  su  hijo  y  por  el  desprecio 
en  que  tenía  á  su  mujer. 

El  califa  se  sintió  estremecer,  y  ya  creyó  que 
la  maldición  de  Alá  habia  caido  sobre  él;  esta- 
ba aterrado;  Azzahrá  lo  consolaba,  pero  en  bal- 
de; le  recordaba  sus  victorias  durante  treinta 
años,  y  apenas  se  sonreía. 


in. 


Pocos  días  después  del  desastre  de  Aman- 
dic,  el  califa  cayó'  enfermo  de  gravedad;  en  me- 
dio de  aquel  decaído  espíritu  le  atacaron  unas 
calenturas  malignas  que  pusieron  en  gran  peli- 
gro su  vida. 

Los  médicos  desesperaban  de  su  curación,  y 
la  misma  Azzahrá  no  hallaba  consuelos  oara  él 
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ni  con  sus  palabras,  ni  con  sus  halagos.  Cons- 
tantemente á  la  cabecera  del  lecho,  era  su  ángel 
de  guarda. 

Uníansele  al  califa  el  cansancio  de  la  vida,  la 
muerte  de  su  hijo,  los  castigos  de  los  demás,  la 
derrota  de  Alhandic,  y  el  llanto  de  las  madres  y 
las  esposas  que  le  pedían  sus  hijos  y  sus  mari- 
dos .  El  califa  hasta  lloraba,  porque  tenía  un  co- 
razón sensible  y  bondadoso,  y  unos  sentimien- 
tos nobles  y  generosos,  heredados  de  su  madre, 
que  era  cristiana  (i). 

Cuando  en  Córdoba  se  supo  la  gravedad  del 
califa,  el  pueblo  se  alarmó,  y  la  reina  Murchana, 
su  esposa  legítima,  se  trasladó  á  Medina-Azzah- 
rá,  cuyos  umbrales,  tan  funestos  para  ella,  tras- 
pasaba por  primera  vez. 

Al  entrar  en  el  aposento  del  califa,  éste  se 
sorprendió,  pero  le  tendió  la  mano,  que  ella 
besó. 

Él  se  enterneció,  y  la  miró  con  la  mayor  dul- 
zura, pero  sin  poder  hablar,  porque  le  ahogaba 
la  sangre. 

En  aquel  momento  entró  el  médico  y  prepa- 
ró los  instrumentos,  y  le  ligó  el  brazo  para  ha- 
cerle una  sangría. 


(i)     Conde  dice:  «era  cristiana,  y  se  llamaba  Ma- 
ría;» párr.  II,  cap.  68. 
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La  sultana  veia  la  operación,  estremecida. 
Azzahrá  cerraba  sus  ojos  por  no  ver  correr  su 
sangre. 

Sobre  la  mesa  de  alabastro  y  ébano,  que  es- 
taba á  la  cabecera  del  lecho,  habia  una  copa  de 
oro  para  recoger  la  sangre  del  califa. 

Antes  de  empezar  la  operación,  entró  un  mir- 
lo por  la  ventana,  y  se  posó  sobre  la  copa. 

Mientras  todos  lo  miraban  asombrados,  el 
pájaro  habló  diciendo  al  médico: 

— ¡Oh,  tú,  que  sangras  al  emir  almumenin, 
sángrale  con  tiento  y  suavidad,  que  vas  á  cortar 
una  vena  de  la  que  depende  la  vida  de  los  mun- 
dos! (i) 

El  mirlo  repitió  estas  palabras  varias  veces, 
con  admiración  de  todos  y  asombro  del  califa, 
que  se  holgó  de  la  invención  sobremanera,  em- 
pezando desde  entonces  á  aliviarse;  una  vez 
mejor  de  su  dolencia,  preguntó  quién  era  el  in- 
ventor. 

Entonces  le  dijeron  que  la  sultana  y  madre 
de  Alhakem,  Murchana. 

El  califa  se  mostró  agradecido  á  ella,  y  aun 
cuando  no  le  devolvió  el  antiguo  cariño,  quedó 
altamente  reconocido,  le  hizo  riquísimos  rega- 


(i)     Así  lo  dice  Almaccari;  tomo  I. 
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los,  la  consoló  en  su  desgracia,  y  la  despidió 
dándole  un  beso  en  la  frente. 

La  sultana,  cuando  lo  vio  curado  de  sus  do- 
lencias, salió  para  Córdoba,  no  volviendo  á  Me- 
dina-Azzahrá  más  que  otra  vez  para  recoger  su 
último  aliento. 

Azzahrá,  que  después  de  todo  respetaba  á  la 
sultana,  se  arrodilló  á  sus  pies  y  le  besó  el  ves- 
tido. 

La  sultana  la  miró  con  ojos  de  compasión,  y 
se  fué  sin  hablarle  una  palabra. 

Aquel  alma  sabía  sufrir,  pero  no  sabía  ul- 
trajar. 

Pocos  dias  después  volvieron  las  zambras  y 
las  fiestas,  y  volvió  el  alcázar  á  su  antigua  ani- 
mación, que  bien  pronto  se  convirtió  en  luto, 
lágrimas  y  agonías. 


IV. 


Apenas  Abderrahman  recobró  su  salud  y  to- 
mó las  riendas  del  Estado,  un  espectáculo  gran- 
dioso presenció  Córdoba,  como  nunca  se  habia 
visto,  y  es  que  aquel  califa,  hasta  en  sus  pos- 
trimerías supo  ser  grande.  Habia  sido  destrona- 
do en  León  Don  Sancho  el  Gordo,  y  reinaba  en 
Navarra  su  madre  Doña  Tota,  en  nombre  de  su 
nieto,  gue  era  menor  de  edad.  A  fin  de  restable- 
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cer  á  su  hijo  en  el  trono,  hizo  alianza  con  Abde 
rrahmanpor  mediación  del  judío  Hazdai,  ponién- 
dose mutuamente  las  condiciones  siguientes: 
que  ella  le  entregaría  diez  plazas  fuertes,  y  él 
le  ayudaría  con  un  ejército,  y  además  enviaría 
un  médico  de  Córdoba,  donde  estaban  los  más  * 
célebres  de  Europa,  para  que  curase  á  Don 
Sancho  la  obesidad,  que  ya  tocaba  en  ridículo. 

No  contento  Abderrahman  con  esto,  arregló 
por  medio  del  judío  que  fuesen  á  Córdoba  la 
reina  Tota  y  los  dos  reyes,  lo  cual  satisfaría  su 
vanidad  de  dar  á  su  pueblo  el  espectáculo,  has- 
ta entonces  sin  ejemplo,  de  que  una  reina  y  do- 
reyes  cristianos  fuesen  á  humillarse  humilde- 
mente á  sus  pies.  A  pesar  del  orgullo  proverbial 
de  la  reina  de  Navarra,  el  judío  Hazdai,  que  era 
diestro  como  pocos,  la  convenció  y  salió  victo- 
rioso de  su  empresa. 

La  reina  accedió,  por  mirar  por  la  suerte  de 
su  hijo  y  de  su  nieto,  y  después  de  consultar  al 
clero  de  Navarra,  que  se  ofreció  á  acompañarla 
en  la  expedición. 

La  reina,  al  emprender  la  jornada,  dicen  que 
dijo  llorando: 

— Sólo  por  mi  hijo  y  mi  nieto,  sufro  esta  hu- 
iTiillacion. 
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V. 


Quince  dias  después,  la  reina  doña  Tota  lle- 
gaba á  Córdoba  acompañada  de  su  nieto  Don 
García,  y  de  su  hijo  Don  Sancho,  éste  tan  grue- 
so y  enfermo,  que  iba  apoyado  en  el  judío  Haz- 
dai.  Seguían  á  la  reina  todos  los  grandes  del  rei. 
no,  é  infinidad  de  sacerdotes  que  no  quisieron 
abandonarla.  El  espectáculo  que  presenció  en- 
tonces la  España  musulmana,  dice  un  historia- 
dor, fué  tan  grandioso  como  singular  (i).  El 
califa  los  recibió  en  su  palacio  de  Medina-Az- 
zahrá,  con  una  de  esas  ostentosas  y  esplendi- 
das recepciones  que  asombraban  á  moros  y 
cristianos,  habiéndolos  antes  alojado  en  su  mag- 
nifico palacio  Almitnzá,  que  se  alzaba  extramu 
ros  de  Medina  por  la  parte  de  poniente. 

Aquel  dia  Abderrahman  estaba  gozoso  y  sa- 
tisfecho de  ver  humillado  ai  hijo  del  rey  Ra- 
miro, que  le  habia  derrotado  á  él  en  Alhandic, 
y  á  la  soberbia  reina  de  Navarra,  que  se  ponia 
delante  de  sus  tropas,  y  entraba  la  primera  en 
las  batallas.  Firmado  el  tratado  por  ambas  par- 
tes, a  poco  se  vio  libre  de  su  obesidad  el  rey 
Don  Sancho,  gracias  á  la  alta  ciencia  de  los  mé- 


(i)     Dozy;  Historia  de  los  musulmanes. 
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dicos  de  Córdoba,  que  le  dejaron  tan  ágil  como 
en  sus  primeros  tiempos. 

Algún  tiempo  después,  el  ejército  árabe,  al 
que  acompañaba  Don  Sancho,  partió  para  León, 
logrando  conquistar  á  Zamora,  y  á  poco  León, 
refugiándose  Ordoño  IV  en  Asturias,  con  lo 
que  Don  Sancho  recobró  su  reino  y  envió  una 
embajada  á  Abderrahman  para  darle  las  gracias 
por  su  socorro. 

Mientras  tanto  los  navarros  entraron  en  Cas- 
tilla, y  en  una  sangrienta  batalla  cogieron  pri- 
sionero al  conde  Fernán  González,  con  lo  que 
perdió  Ordoño  toda  esperanza.  Entonces  la 
reina  Tota  mandó  otra  embajada  á  Abderrah- 
man en  gratitud  á  lo  mucho  que  habia  hecho 
por  su  familia  el  ejército  árabe.  Cuando  las 
embajadas  llegaron  á  Córdoba,  no  pudieron  ser 
recibidas  por  el  califa;  éste  habia  recaído  de  su 
pasada  enfermedad,  y  los  médicos  empezaban 
á  pronosticar  mal.  Los  delirios  sobre  la  muerte 
de  su  hijo,  el  abandono  de  su  mujer,  sus  derro- 
tas y  sus  amores  con  Azzahrá  eran  casi  fre- 
cuentes, si  bien  tenía  momentos  lúcidos. 

Las  embajadas  fueron  recibidas  por  su  hijo 
Alhaken,  y  se*retiraron  en  medio  de  una  dolo- 
rosa  impresión. 

El  califa  tendía  á  veces  sus  manos  hacia  el 
cielo,  y  decia: 
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— Desde  allí  me  llama;  es  él,   mi  Abdalá: 
espera,  ya  voy. 

Luego  hablaba  tranquilamente  con  todos. 


VI. 


Cuando  llegó  á  noticias  de  la  sultana  el  es- 
tado desesperado  de  su  esposo,  se  fué  al  ins- 
tante a  Medina-Azzahrá  para,  si  era  preciso, 
recoger  su  último  aliento. 

Cuando  la  vieron  entrar  en  el  alcázar,  los 
negros  doblaron  la  rodilla,  y  toda  la  servidum- 
bre le  dio  las  mayores  pruebas  de  respeto. 

En  medio  de  su  desgracia ,  la  desventurada 
sultana  se  había  conquistado  una  aureola  de 
virtud,  que  era  la  admiración  hasta  de  los  adu- 
ladores de  su  esposo.  La  misma  Azzahrá  jamás 
se  atrevió  á  alzar  los  ojos  ante  ella  por  temor 
de  ofenderla. 

Con  la  sultana  iba  su  hijo  Alhakem,  el  here- 
dero del  trono,  á  quien  quería  con  delirio,  y  del 
cual  no  se  separaba  jamás.  Alhakem,  por  su 
parte,  la  consideraba  y  compadecía  en  su  des- 
gracia. 

— Ven,  le  dijo,  hijo  mió,  que  voy  á  apurar 
el  cáliz  de  la  amargura. 

— Tus  penas  tendrán  fin,  madre;  Alá  no  deja 
nada  sin  castigo. 


TRADICIONES  DE  CÓRDOBA,  243 


— Ya  has  visto  cómo  después  de  perder  tu 
padre  la  batalla  de  Aljandic,  donde  los  cristia- 
nos degollaron  cincuenta  mil  muslimes,  le  ha 
atacado  esa  horrible  enfermedad. 

— Madre,  no  puede  sobrevivir  á  tantos  re- 
mordimientos. 

— ¡Mi  hijo,  infeliz  Abdalá!...  los  moros  que 
mueren  en  las  mazmorras  de  Afranch...  los  que 
han  sucumbido  en  los  campos  de  Zamora...  la 
deshonra  y  la  humillación  por  que  le  ha  hecho 
pasar  Ramiro  II...  su  desordenada  vida  y  el 
abandono  de  su  esposa,  todo  eso  tiene  que 
amargar  sus  últimos  instantes,  y  hacer  que  su 
conciencia  se  subleve. 

— Madre,  ya  no  tiene  tiempo  de  llorar,  pero 
morirá  con  el  alma  destrozada. 

En  esto  llegaron  á  la  habitación  del  enfer- 
mo. Abderrahman  era  presa  de  un  profundo 
delirio,  su  semblante  estaba  cárdeno  y  dema- 
crado, sus  ojos  apagados,  su  vista  errante. 

Al  ver  la  sultana  aquel  abatimiento  y  aque- 
lla demacración,  sintió  angustiarse  su  alma;  un 
temblor  se  apoderó  de  su  cuerpo,  y  sus  pies 
vacilaron  desfallecidos. 

Alhakem  la  sostuvo  cariñosamente. 

Al  ver  delirar  á  su  esposo  y  levantarse  ó  in- 
corporarse á  impulso  de  la  calentura;  al  ver 
aquellos  ojos  aterrados,  como  si  lo  persiguie- 
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sen  horribles  fantasmas,  como  si  sueños  espan- 
tosos turbasen  su  imaginación,  ella  se  acercó 
lentamente  al  lecho,  le  enjugó  el  sudor  frió  que 
resbalaba  por  su  frente,  y  luego  se  la  besó. 

El  califa  abrió  sus  ojos  y  se  sonrió  diciendo: 

—Bendito  ese  soplo  del  aura  fresca  y  bien- 
hechora, que  viene  á  endulzar  mis  últimos  ins- 
tantes. ¡Qué  soplo  tan  benéfico  y  suave!  ¡Qué 
boca  tan  dulce  y  halagadora!  Ese  aliento  me 
vivifica;  ¡qué  ambiente  tan  consolador,  es  el 
rocío  de  la  aurora,  que  viene  á  refrescar  mi 
frente  antes  que  los  jardines  de  mi  palacio! — 
¿Quién  eres?  añadió. 

— Soy  Murchana,  tu  esposa,  tu  angustiada 
mujer. 

— Me  parece  que  salgo  del  infierno  para  en- 
trar en  la  gloria,  en  las  deliciosas  moradas  del 
Edén;  después  los  suspiros  y  los  sollozos,  mez- 
clados con  sus  copiosas  lágrimas,  revelaron  su 
profundo  dolor  y  su  arrepentimiento;  alzó  los 
ojos  al  cielo,  bendijo  á  Alá,  y  ahogado  en  un 
mar  de  lágrimas,  besó  la  mano  de  su  esposa  y 
la  de  su  hijo,  lanzándoles  una  expresiva  mirada 
de  gratitud. 

Murchana  quiso  hablarle  y  besarle  de  nuevo, 
pero  un  nuevo  y  frenético  delirio  se  apoderó  de 
él;  sus  ojos  se  inyectaron  en  sangre,  y  su  mi- 
rada se  tornó  hosca  y  amenazadora. 
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Azzahrá  estaba,  cruzadas  las  manos  sobre 
el  pecho,  llorando. 

La  sultana  cayó  desmayada  en  brazos  de 
Alhakem. 

Este  la  besó  y  se  la  llevó  en  brazos  diciendo: 

— ¡Pobre  madre,  al  fin  te  matará! 


VIL 

Dos  dias  después,  Abderrahman  era  devorado 
de  una  calentura  horrible  que  le  llevaba  al  se- 
pulcro . 

— Es  el  castigo  de  Alá,  decia,  ¡yo,  asesino  de 
mi  hijo!  ¡yo,  apóstol  déla  crueldad...!  ¡Oh!  mi 
vida  de  placeres  ha  acabado;  me  queda  una 
de  tormentos  y  amarguras. 

— ¿No  me  tienes  aquí?  ¿Qué  quieres  tú?  le 
decia  Azzahrá. 

— ¡Ah,  sí;  tú  eres  mi  consuelo,  mi  vida,  mi 
esperanza,  pero  eres  mi  remordimiento! 

— Soy  tu  amor,  todo  tu  amor. 

— Vuelvan  las  fiestas:  já  gozar!  vuelvan  los 
placeres;  no,  no;  oye,  los  cautivos  moros  me 
maldicen  porque  gasto  el  dinero  en  fiestas,  y  los 
abandono  á  su  suerte.  ¡Ayl 

Un  grito  horrible  salió  del  pecho  de  Abde- 
rrahman. 
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-  ¿Qué  es  eso,  bien  mió?  Dame  los  brazos 
e  te  sostenga. 

— Oye,  la  sombra  de  Abdalá  pasó  por  mi 
..cate  y  me  escupió  á  la  cara. 

— Ilusión  del  sueño. 

— Mira,  y  me  maldice  desde  su  tumba;  bien 
Jecias;  mira:  los  cautivos,  como  aves  de  rapiña, 
tienen  clavados  en  mí  sus  hambrientos  ojos.  Sus 
esqueletos  me  insultan;  sus  cráneos  bailan  en 
mi  alrededor;  sus  uñas,  largas  como  saetas,  se 
clavan  en  mis  huesos. 

— Oye,  Abderrahman,  que  te  llama  tu  Az- 
zahrá:  mira,  tu  primogénito  Alhakem  te  defien- 

.  no  temas. 

— Mira,  Alhakem;  cuando  yo  muera,  repar- 
tes la  mitad  de  mis  bienes  entre  los  pobres  (i), 
y  á  tu  madre  Murchana  treinta  mil  dinares  de 
oro  le  entregarás. 

— Lo  haré  como  lo  mandas. 

— ¿Y  mis  esclavas  favoritas?  No  las  veo. 

— Sí,  sí;  están  alrededor  del  lecho  llorando. 

Aquí  están  Alozna,  tu  secretaria;  Aixa,  tu 
doncella;  Safia,  tu  poetisa,  y  la  graciosa  Noi- 
rated'a. 

— Me  ahogo,  estalla  mi  pecho,  pierdo  la  vis- 


íi)     Histórico.  Véase  Maraver  y  Simonet. 
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ta;  perdonadme,  hijas  mías,  que  ya  diviso  el 
paraíso...  ¿No  sentís  su  perfume? 

— Ven  alma  mia,  ¿no  sabes  que  te  quiero? 

— Sí  sí,  Azzahrá;  muero  con  ese  consuelo. 
¡Ay,  para  siempre!  Me  alejo  de  tí...  Mira,  ahí 
está  Abdalá,  líbrame  de  su  fiereza.  Mira,  ahí  es- 
tá la  sultana  despreciada  por  mí,  que  me  mal- 
dice. Perdóname,  Mur chana  mia,  que  te  haya 
abandonado  por  mi  Azzahrá;  ven,  Azzahrá 
mia,  ven... 

—Espera,  espera  que  te  abrace. 

— La  fiebre  me  consume...  mi  espíritu  se 
va...  mi  hijo  me  maldice,  mi  pueblo  me  odia, 
:y  tú? 

Cuánto  te  quiero.  Abrázame,  Azzahrá...  así, 
tu  boca  junto  á  la  mia;  ya  espiro...  cuánto  te 
adoro...  qué  hermoso  es  el  morir  en  brazos  de 
la  mujer  amada...  y  al  darla  un  beso  en  la  boca 
quedóse  muerto  en  sus  brazos  (i). 

—  ¡Bendito  seasl  Alá  te  abra  su  paraíso,  dijo 
Azzahrá,  y  lo  repitieron  todas. 

Cuando  el  pueblo  supo  su  muerte,  iba  gritan- 
do por  las  calles:  Llorad,  llorad,  que  ha  muer- 
to el  padre  de  los  pobres. 

Porque  Abderrahman  era  muy  bueno  y  cari- 


( i )     Este  delirio  lo  trae  Simonet. — Medina-Ázzabré, 
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tativo:  su  madre  era  cristiana,  como  hemos  di- 
cho, y  le  infundió  bellísimos  sentimientos. 

VIII. 


Apenas  espiró  el  califa,  cuya  generosidad, 
desprendimiento,  piedad  y  grandes  virtudes 
elogian  los  escritores  árabes,  tuvo  lugar  una  es- 
cena tan  sublime  como  extraordinaria. 

Caliente  aún  aquel  triste  y  cárdeno  cadá- 
ver, Azzahrá  comprendió  que  habia  conclui- 
do el  imperio  de  su  favor,  y  que  la  sultana 
Murchana  habia  recobrado  su  autoridad;  se  hizo 
superior  a  su  inmenso  dolor,  y  se  arrojó  á  los 
pies  de  aquélla,  diciéndola: 

— Señora,  yo  os  he  robado  el  cariño  de  vues- 
tro esposo;  yo  he  sido  causa  de  su  desvío  para 
con  vos;  yo  he  sostenido  su  desprecio  y  su  aban- 
dono; yo  he  sido  culpable,  pero  sírvame  de  des- 
cargo que  era  entonces  una  niña  de  quince 
años,  que  no  supe  resistir  sus  halagos,  que  me 
deslumhró  con  su  amor  y  su  opulencia,  y  que 
todo  esto  me  hizo  concebir  una  pasión  por  él, 
más  grande  que  mi  alma:  fué  un  cariño,  un  de- 
lirio que  no  pude  dominar.  Si  esto  merece  al- 
guna disculpa,  yo  espero  me  perdonareis...  ¿Me- 
rezco vuestro  perdón,  señora? 

Al  concluir  estas  palabras,  dio  rienda  suelta 
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á  sus  lágrimas,  revelándose  en  su  frente,  surca- 
da por  el  dolor,  la  pena  y  el  arrepentimiento 

La  sultana,  que  al  principio  reflejóse  en  sus 
ojos  un  rasgo  de  venganza,  volvió  en  sí  ante 
aquellas  lágrimas  espontáneas,  y  se  mostró 
grande  y  generosa;  reveló  una  vez  más  aquella 
alma  justa  é  inofensiva,  aquel  espíritu  levanta- 
do, y  la  dijo  con  dulzura: 

— Obraste  mal,  hija  mia:  pero  no  scy  ven- 
gativa ni  abriga  odio  mi  corazón:  no  corran 
más  tus  lágrimas,  ni  te  traspase  el  dolor:  tú 
llevas  por  nombre  Flor;  pues  bien,  vivirás  en 
estes  jardines;  estos  alcázares  se  hicieron  pam 
tí,  ellos  te  sirvan  de  sepultura,  aquí  derramarás 
los  últimos  perfumes,  y  ellos  los  guardarán  con 
tus  hojas  cuando  la  flor  se  marchite. 

Azzahrá  la  repitió:  Yo  os  he  hecho  infeliz, 
pero  no  os  he  insultado,  no  os  he  faltado  al 
respeto,  yo  he  sido  sierva  de  vos,  impelida  por 
una  pasión  dominadora. 

— Tienes  razón;  has  sido  mala  y  buena,  por 
eso  te  perdono,  y  te  dejo  para  tu  recreo  y  tu 
dolor  este  paraíso,  que  fué  tus  delicias . 

— ¡Oh,  señora  mia!  ya  flor  marchita,  sólo 
debo  prestar  mi  desfallecido  perfume  al  vergel 
de  un  sepulcro.  Permitidme  que  me  vaya  á  mo- 
rir á  la  Raudha  (cementerio)  de  los  califas  en 
el  alcázar  de  Córdoba.  Allí  regaré  con  el  rocío 
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de  mis  lágrimas  la  palmera  ^ne  Anass>er  plantó 
en  otro  tiempo  para  que  diese  sombra  á  su 
tumba,  que  las  azucenas  pálidas  y  melancólicas, 
como  yo,  que  crecen  á  su  orilla  (i). 

— ¡Pobre  Azzahrá!  exclamó  la  sultana,  tua 
penas  y  tus  lágrimas  acrecientan  las  mias:  la 
soledad  del  sepulcro,  y  el  vivir  al  lado  de  las 
cenizas  de  mi  esposo,  me  corresponde  á  mí, 
que  soy  su  mujer,  y  este  derecho  no  se  lo  cedo 
á  nadie.  Vive  en  este  alcázar,  donde  tanto  has 
gozado  y  tanto  te  queda  que  llorar. 

— ¡Ay!  ;me  permitiréis  al  menos  que  acompa- 
ñe su  cadáver  hasta  el  sepulcro,  lo  riegue  con  mis 
lágrimas,  y  lo  despida  para  siempre? 

—  Sí,  hija  mia;  cumpliremos  juntas  ese  triste 
homenaje. 

Una  mirada  de  compasión  arrojó  sobre  la 
favorita,  y  después  fué  á  unirse  á  la  fúnebre 
comitiva. 


IX. 


El  cadáver  del  califa  fué  colocado  en  un  lu- 
joso atahud,  y  en  hombros  de  sus  esclavos  sa- 
lió por  la  puerta  del  alcázar  para  ser  conducido 
á  Córdoba.  Por  otra  de  las  puertas  salió  su  hijo 


(i)     Simonct;  Medina -Azzuibrí. 


TRADICIONES   DE   CÓRDOBA..  251 


Alhakem,  que  habia  sido  proclamado  califa  al 
morir  su  padre,  acompañado  de  los  prínc'pcs 
sus  hermanos,  wacires,  alcaides,  meruhanes, 
toda  la  servidumbre,  la  escolta  real,  y,  por  úl ti- 
mo, las  mujeres  y  los  esclavos  llorando:  la  pom- 
pa fúnebre  imprimió  un  doloroso  recuerdo-  en 
el  pueblo  de  Córdoba,  que  iba  diciendo,  detrás 
del  cuerpo  del  Emir:  Alá  tenga  de  él  miseri- 
cordia. 

Los  pobres  repetían  las  mismas  palabras 
que  al  morir: 

— Llorad,  llera  i,  que  ha  muerto  nuestro 
padre. 

Ya  hemos  visto  que  dejó  á  ellos  la  mitad  de 
su  fortuna  (i). 

Concluida  la  fúnebre  ceremonia,  la  reina  Mur- 
chanase  retiró  á  su  palacio  de  Córdoba,  cerca  del 
cuerpo  de  su  esposo,  donde  vivió  algunos  años 
consagrándole  sus  oraciones  y  prodigando  sus 
cariños  á  su  hijo  Alhakem,  el  nuevo  califa. 

Azzahrá  se  encerró  en  los  alcázares  de  su 
nombre,  despidió  á  los  esclavos  y  toda  la  ser- 
vidumbre, y  en  aquellas  paredes  solitarias  se  fué 
consumiendo  en  oración  por  el  inolvidable  ca- 
lifa, si  bien  sólo  le  sobrevivió  tres  ó  cuatro 
años. 


(i)     Así  lo  dice  Mar  a  ver;  Historia  de  Córdoba. 
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CONCLUSIÓN. 

Era  el- 16  de  Mayo  de  965:  las  flores  de  pri- 
mavera lucían  sus  galas;  el  sol  destellaba  mági 
eos  fulgores;  las  aves  cantaban  con  dulce  meló 
día  al  despuntar  el  alba,  y  el  soplo  de  la  brisa 
perfumada  por  las  rosas,  jazmines  y  limoneros 
embalsamaba  los  ámbitos  de  Medina  Azzahrá 

El  alcázar,  á  pesar  de  eso,  estaba  triste  y 
silencioso;  parecía  que  presagiaba  su  próxima 
ruina,  ó  que  estaba  impresionado  por  el  último 
adiós  que  le  daba  su  hermosa  dueña  y  señora. 

Llegó  la  caida  de  la  tarde,  esa  hora  triste 
que  imita  la  oración  y  la  soledad,  y  los  pájaros 
parecía  que  gorgojeaban  melancólicos  trinos, 
y  las  auras  gemian  con  dolorido  acento;  los 
árboles  se  mecían  macilentos,  silbando  á  veces 
el  viento  en  sus  ramas,  como  si  se  quejara. 

En  esa  hora,  una  mujer  atravesaba  lentamen- 
te el  pórtico  del  alcázar,  vestida  de  blanco, 
que  era  el  luto  de  la  época,  y  se  perdía  en  los 
salones.  Poco  después  se  la  veia  acercarse  á  un 
lecho  cubierto  de  flores,  donde  una  mujer,  que 
revelaba  todavia  los  rasgos  de  una  hermosura 
oriental,  agonizaba. 

Al  verla  en  aquel  estado  la  sultana,  que  era 
]a  mujer  que  llegaba,  abrazó  y  beso  á  la  mori- 
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bunda.  Esta  no  pudo  hablar,  pero  le  expresó  su 
agradecimiento  con  una  mirada  que  era  un 
poema,  y  su  mano  la  apretó  contra  su  corazón. 
Al  sentir  otra  vez  aquellos  generosos  labios  so- 
bre los  suyos,  dio  un  suspiro  y  espiró. 

La  sultana  la  coronó  de  flores,  sembró  la 
habitación  de  ellas,  cubrió  el  ataúd  de  guirnal- 
das, y  mandó  sembrar  sobre  su  sepulcro,  azu- 
cenas, siemprevivas  y  violetas. 

Aquella  mujer  fué  grande  y  sublime  hasta 
aquel  instante  fatal. 

Antes  de  separarse  de  aquel  cadáver,  hermo- 
so todavía  como  una  rosa  marchita,  como  una 
magnolia  tronchada  por  el  viento,  esclamó: 

— Era  una  flor,  y  ha  muerto  entre  las  flores; 
ellas  la  trajeron,  y  ellas  se  la  llevaron.  Las  flo- 
res viven  un  día. 

El  16  de  Octubre  de  o,5i  falleció  mi  esposo; 
el  1 6  de  Mayo  de  965,  ha  sucumbido  ella;  el 
otoño  y  la  primavera  se  han  ido. 

Que  Alá  tenga  compasión  de  los  dos.  Y 
aquella  mujer  se  alejó  llorando  de  aquel  alcá- 
zar de  triste  y  amarga  recordación  para  ella, 
después  de  besar  otra  vez  aquella  pálida  frente 
que  parecía  un  copo  de  nieve  recien  caido  del 
cielo. 
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EPÍLOGO. 

Después  de  tantos  y  tan  enormes  dispendios, 
y  después  de  veinticinco  anos  de  trabajo,  fué 
destruida  Medina- Azzahrá  á  los  cincuenta  de  su 
construcción,  ó  sea  en  el  año  de  ioio,  cuando 
los  catalanes  invadieron  aquel  territorio  en 
alianza  con  el  destronado  Mahomad,  que  por 
este  medio  pudo  vencer  á  Suleiman  y  recupe 
rar  el  trono  que  éste  le  habia  usurpado,  si  bien 
sus  tropas  indisciplinadas  saquearon  y  destru- 
yeron todos  los  palacios,  llevándose  sus  rique- 
zas y  preciosidades  y  quemando  lo  que  no  pu- 
dieron llevarse. 

El  califa  Mostacfi-Bila  volvió  á  reedificarla 
por  los  años  de  1025,  si  bien  quedó  destruida 
nuevamente  á  poco  tiempo  para  siempre. 

Hoy,  de  todo  este  lujo  y  grandeza,  no  que- 
dan más  que  ruinas  miserables,  sepultadas  en 
las  entrañas  de  la  tierra. 


FIN  DE  LA  OBRA. 
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